

जातुकलापूर्वक प्रतीक्षा कर रही है। कुसुमेय में कुसुम का उद्घोष आसक्तों  
निर्भयता से रहा है—‘सर्वैष्यं मा स्म यमः पार्थ नैतत्स्वप्नमवस्थते। युद्धं  
हृदय दीर्घतमं स्वप्नमवस्थितं परंतप।’ अर्थात् हे अर्जुन, इस नर्पणकला  
और निराशा को छोड़ो तथा कबल कलकल जीवन के बहाभारत के  
लिए तैयार हो जाओ। तुम्हारे जीवन का यही पावन कर्तव्य और  
‘सुखवार्ध है।’

## दस

सविनय अवज्ञा आन्दोलन के बाव प्यारेलाल नागपुर के भंडा-  
आन्दोलन में सम्मिलित हुए और उसके बाव इस आन्दोलन को बर-बर  
एक पट्टेबाने के लिए वे सतीशबुद्ध के गाँव-गाँव में घूमने के लिए निकल  
पड़े। इनका मूल कार्य था स्वतन्त्रता की चेतना मज के लोगों में जागृत  
की जाये तथा वहाँ से जल्दों में सत्याग्रही भेजे जायें जो सहरी में बस  
रहे भंडा-आन्दोलन को नृत्ति प्रदान करें। इस कार्यक्रम में वे इतने अधिक  
बलवान् हो गये कि उन्हें नईगाँव लौटने के लिए समय ही नहीं मिला  
सका। दो-हाई बलों के बाव जब वे वहाँ लौटे तो मजदूरों ने उन्हें खेर  
लिया। धनदूर-आन्दोलन की खबरें तो उन्हें मिलती गइती थी, किन्तु  
जबकी खबरें तो उन्हें करसू ने ही दीं। उसने कहा।

“ठाकुर साहब। आपके कहने पर हमने मजदूरों का साथ दिया।  
उसका परिणाम भी अच्छा निकला। किन्तु अधिकारीमन सभी से मुझसे  
बचना लेने का लमसर भी लोकरने लगे। यह सच है कि मैंने उन्हें अपनी  
ओर से एक भी बरकर नहीं दिया। मैं बराबर कार्य पर उपस्थित होता  
रहा और मन लगाकर अपना कार्य भी करता रहा, पर इधर एक भाई  
मन्तू साहब ने मुझे जोकरी से निकाल दिया है। उनका कहना है कि

मैं मजदूरों को बड़काता हूँ मैं मजदूर-जनों की जैनी हूँ और मेरी सारी-  
व्यतिथिचिन्ता लक्षित है ।

परमसच एक दिन मन्दू साहब ने मुझे अपने कार्यालय में बुलाया  
और कहने लगे — मैं तुम्हारे काम से बहुत प्रसन्न हूँ, तुम्हें परोक्षतः किया  
जाता है । मैंने कहा, “जापकी बड़ी कृपा है मुझ पर ।” वे कहने लगे,  
“अब, कोई व्यक्ति किसी पर कृपा नहीं करता । अब मैं तुम्हें परोक्षतः  
कर रहा हूँ तो तुम्हें हमारा भी कुछ काम करना हीना ।”

‘जीव सा, काम साव ?’ मैंने पूछा ।

‘सुनिश्चि के नेतृत्व में मजदूर-महिलाओं का मुटू आमकन बहुत  
घबड़ा हो गया है । तुम खुद जाओ हो इस प्रकार की मुदबाजी से मिल  
वहीं बात सकती । मैं चाहूँ ही उसे मनी निकाल सकता हूँ पर इसके  
विषय विचार सकती है ।’

“अब विचार सकती है । जापकी ऐसा सोचना भी नहीं चाहिए ।”  
मैंने कहा ।

“इसलिए कुछ ऐसा करो कि जीव भी मर जाये और साठी भी न  
हूँ ।”

‘इसके लिए तो बख्शा नहीं होगा कि महिला-मजदूरों से जितना  
काम लिया जाता है, उन्हें उतने पैसों दिये जायें और किसी को मना-  
बख्शक परेशान न किया जाये ।’

‘मैंने तुम्हें उपदेश देने के लिए यहाँ नहीं बुलाया है ।’

‘तब !’ मैंने पूछा ।

‘पहले की तरह ही तुम अपने कार्यक से इन सबकी मकल निकाले  
सकाओ । दो-चार के हाथ पर बराबर करो । मैं देख जूँगा कि तुम पर  
कोई जीव नहीं आ सकती ।’

“आपकस तो जरूर आपके निर्देशों पर यह सब काम कर रहा है ।”

‘मैं भी पहले वही समझता था, पर वह तो बड़ा दीनसा निकला ।  
वहाँ हमसे भी विचार है, अगर मजदूरों का पैसा भी मना हुआ है ।’

“साक्षर है तो मजदूर ही।”

“इसीलिए मैं बार-बार कहता हूँ कि इस चीज पर विचार नहीं किया जा सकता।”

“इसका मतलब है आप मुझ पर भी विचार नहीं करते हैं?”

“तुम्हें पब्लिश करने का मतलब नहीं है कि तुम काम के मादमी हो। पहले यह सब कार्य करते चले रहो, तुमने यह सब करने की ताकत और बुझाई ही।”

“सच! मजदूर होकर मजदूरों की शिखाफत मुझसे नहीं होगी। हाँ, अधिकारियों के विरुद्ध लड़ना ही या हड़ताल करनी हो तो कहो, आपका यह कार्य कम पूरा हो जायेगा।” मैंने कहा।

“करम। बचनाम सुनिमा को करना है, अधिकारियों को नहीं। सुनिमा एक बचपन औरत है। उसके पारिवारिक सम्बन्ध में कुछ भी हस्तक्षेप नही। हम उसे कम ही निकाल बाहर करेंगे। असाधारण और अष्ट तत्वों को मिल में नहीं रखा जा सकता।”

“किसी की नौकरी लेने का कार्य मुझसे नहीं होगा।”

“तो नौकरी से हाथ तुम्हें मोने पड़ेंगे।”

“नया नहीं मेरी पब्लिश है।”

“उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया। मैं उनके कार्यालय से बाहर आ गया। बसते ही दिन मिनट जाफिस से दूर के बिम्बों की थोरी के अन्तर्गत में उन्होंने मुझे तथा दो-तीन अन्य साधियों को नौकरी से अलग कर दिया।”

“किर तुम लोगों ने क्या किया?”

“हम लोग सभी मजदूर नेताओं से मिले, सुनिमा से भी बात की। सभी का कहना था कि ठाकुर साहब को या जाने दो सभी कुछ किया जा सकता है। हम से हल आपके जाने की प्रतीक्षा ही कर रहे थे।”

“अपना केस कीर्ट में प्रस्तुत करो, देखी मैं करूँगा।” ठाकुर ने कहा।

“उससे कोई जान नहीं होता। खान ! यह करने दो-बार पुन्नों को नवाह के रूप में सजा कर देना।”

“कई वक़्त है। इस बार बिरह में लम्बू साहब की कबिली जड़ काँवेनी। मैं जानता हूँ, उन्होंने चोरों की व रिपोर्ट की होगी और न मान बरामद किया होगा, और न कोई जाँच-पड़ताल ही की होगी। बिना किसी प्रमाण के स्थायी बख़्तर को सेवा से मुक्त नहीं किया जा सकता। फिर सेवा-मुक्त करने के ली कुछ नियम हैं—नोटिस देना, बख़्तर का अवसर देना। यह सब भी उन्होंने कुछ नहीं किया होगा। हर दृष्टि से लम्बू साहब इस मामले में छोटे सिद्ध ही जाँवेंगे।”

“मैं तो आपकी सरण में आता हूँ ठाकुर साहब ! आपको भी बी लम्बू जाने यह कीजिए।”

उस दिन ठाकुर साहब ने रियासती कोर्ट में करमू द्वारा आवेदन पत्र लघवा दिया। दूसरे दिन सबेरे उन्हीं के निर्देश पर करमू रानी साहिबा के दर्शन के लिए राजमहल भी गया।

•

## ग्यारह

•

पूजा-पाठ करके जब रानी साहिबा अपने चैंट-कम में पहुँची, तब तब वहाँ निज की तरह दीवान साहब, डाक्टर और कुछ बर्गोंदार पहुँच चुके थे। उन्होंने अपने खान से उठकर रानी साहिबा का अभिवादन किया।

बात रानी साहिबा ने ही उठायी। सुना है डाक्टर साहब, पानी की कारावी के कारण कुछ बर्गों में लोग बहुत बड़ी बीमारी में बीमार

पक रही है। शायद हँसि की सिकायत है। इसके लिए कोई संशय क्या गया या नहीं ?”

डॉक्टर साहब चुप रहे तो रानी साहिबा ने ही कहा—“जाय ही ऐसे कानों में पीने के पानी की व्यवस्था की जाये। नये कुर्से लौंघे आने और जिन कुर्शों का पानी सड़ गया है, उनमें दवाइयाँ बिछकी जावें।”

“जी, रानी साहिबा !” डॉक्टर ने कहा।

“किस महिला चिकित्सालय (रानी सूर्यमुखी देवी महिला चिकित्सालय) में नर्सों की कुछ संहिताएँ व्यवस्था के लिए जरूरी हुई थीं। सुना है, कुछ नर्सों ने उनसे ऐसे नर्सि हूँ ?”

“मुझे इस सम्बन्ध में कोई आवश्यकता नहीं रानी साहिबा।”

“तो ऐसी नर्सों के नामों का पता लगाओ और उनसे कह दो कि नर्सि में इस प्रकार की कोई सिकायत नहीं मिलनी चाहिए। क्या उन्हें पचास वेतन नहीं मिलता ?”

“मिलता है रानी साहिबा।”

“तो क्या रहने की अनुविधा है या पहले की तुलना में काम कुछ अधिक बढ़ गया है ?”

“सम्भव है रानी साहिबा !”

“कुछ नर्सों की मर्ती और जरूरी जाये तथा कुछ नर्सों की मर्ती में सप्ताह में दो-चार बार भिजवाने की भी व्यवस्था करो ताकि उन महिलाओं, बच्चों तथा वृद्धों को लाभ मिल सके जो किसी कारण नहीं तक आने में असमर्थ हैं।”

“जी रानी साहिबा !”

“डॉक्टर साहब, अपने चिकित्सालय के डॉक्टरों तथा नर्सों का वेतन भी बढ़ा दिया जाये और हर सुरक्षित जगहों पर उन्हें पुरस्कार भी दिया जाये।”

“जी रानी साहिबा ! जाय सबकी जम्नदाता है। जानकी उभारता की तुलना नहीं।” डॉक्टर ने कहा।

“बीबान साहब, कम कलमपुर के कुछ हरियल नीर बग्न साहिबों के कुछ लोग बाधे थे । वहाँ का मोठिया उन्हें अपने कुरी से पीने का पानी नहीं लेने देता । बाधे से अधिक शीघ्र को पानी लेने के लिए बीबीबान मोल दूर जाना पड़ता है ।”

“मैंने भी सुना है पानी साहिबा ।”

“उन मोठियों को सबका दो सप्ता जल्दी ही इन सब लोगों के लिए पानी की व्यवस्था कर दो । तथा कुम्हा ही कुम्हा हो ।” पानी साहिबा ने कहा ।

“जो आका पानी साहिबा ! कपरीबाग से मुस्तवार रामबास बीठ आए हैं । उनका कहना है कि वहाँ कोई भी व्यक्ति ठंके पर लेती करने के लिए तैयार नहीं है और रियासत की ओर से लेती करने पर हर वर्ष भारी हानि हो रही है । बेरी बाग, वहाँ सेतो का काम बन्द ही करा दें ।” बीबान ने कहा ।

“अगर साम नहीं होता तो लेती बन्द करवा दी जाये, यह तो कोई तर्क नहीं है । उस लेती से उस गाँव के कुछ आदमी पल तो रहे हैं । वे कहाँ जाएंगे । लेती ज्यों की त्यों होने दो । जोरिया अपनी जगह हैं, होती ही रहती हैं । साकिर हम अपने कर्मचारियों तथा प्रजा को बेतन या राहत के रूप में देते ही किटना हैं ?”

“जो रानी साहिबा !”

“करम ने वहाँ जाने की अनुमति माँगी थी ! क्या वह पहुँच गया है ?”

उत्तर करम ने ही दिया, “रानी साहिबा के पास सूता है । मैं अब-बग एक राह से कर भिठा दिया गया हूँ । मैंनेकर साहब ने मुक्त पर बोरी का कुछ आरोप लगावा है ।”

“मैंने वास्तविकता का पता लगा लिया है बीबान साहब ! मैंने बाग के कुछ दिन पहले आपसे कहा था कि उन निकाले गये मजदूरों को काम पर वापस लिया जाये । अब, मैं क्या सुन रही हूँ ?”

“रानी साहिबा ! मैंने उन्ही दिन मैनेजर से आपका सम्बन्ध कह दिया था । सुना है, मैनेजर ने इस सारे कर्मचारियों को बुलाया भी था, पर वे सोम गये नहीं । इसर आरेजान के बहकाने में जाकर करम ने मैनेजर के निरुद्ध कोर्ट में कल गेस भी बसा दिया है । तो अब फैसला हो जाने दीजिए ।”

“दीवान साहब, केस का फैसला कम और क्या होगा, मैं जानती हूँ । उसकी प्रतीक्षा नहीं करनी है । इन्हें आज ही काम पर बापस लिया जाय और इनका बकाया वेतन भी दिया जाये । ये निर्बोध हैं ।”

औरी जाजा रानी साहिबा !”

“करम ! और कुछ कहना चाहते हो ?”

“नहीं रानी माँ ! आपके रहते हुए किसी को चिन्ता करने की जरूरत नहीं रह गई है ।”

महाराणी के आदेशानुसार उन्ही दिन करम, चम्पू तथा अन्य कर्मचारियों को सेवा से बापस ले लिया गया । किन्तु इस बारे में जबसे मैनेजर बीसला उठा, “बपर इसी तरह रानी द्वारा हमारे आवास में हस्तक्षेप होता रहेगा तो मिल चौपट हो जायेगी । वे मकदूर किसी को भी बंध दे नहीं रहने देंगे । बस्तुतः मकदूर प्रेम, दया, कृपा और ममता की भाषा नहीं समझते । इनके लिए बमकी, गारपीट, गोली-बारी और छटनी के सिद्धान्त ही ठीक हैं, सभी ये ईमानदारी से काम करते हैं । हमें मकदूरों की कोई कमी भी नहीं है रीज ही मिस के बैठ से कितने गये मकदूरों को गया दिया जाता है । तबत है कि अब इस सम्बन्ध में पोलिटिकल एजेंट से चर्चा करनी ही होगी ।”

## कारण

५

रानी साहिबा के आदेश से करमू तथा उसके सान्निध्यों को पुनः मिला की सेवा में लिए जाने के समाचार से ठाकुर प्यारेकाज प्रसन्न थे, पर करमू ने मजदूरों को जिस पुरस्सा का बयान किया था, उससे वे चिन्तित भी हो उठे थे।

करमू ने ही बताया था कि प्रथम मजदूर-आन्दोलन के समय जो सुविधाएँ प्रदान की गई थीं, वे अब अधिकारियों द्वारा पूरी तरह खीनी जा चुकी हैं। काम के बन्धे फिर बढ़ा दिये गये हैं। मजदूरों के हितान्विष्टता में फिर मजदूरों की जाने लगी है और न जाने कितने निरर्थक मजदूरों को नौकरी से निकाल दिया गया है। मजदूर आतंकित हैं, अधिकारियों के मनोबल बड़े हुए हैं। छोटे-छोटे बच्चों से भी कसाई की तरह व्यवहार किया जाता है और यदि कुछ विरोध करने का साहस किया जाता है तो ऐसे लोगों से तातों की भाँसा में भातों की जाती है। अब सब फिर कंजुआ मजदूरों की तरह चिन्तित व्यतीत कर रहे हैं।

“करमू! यह मिल मस्तुतः अंग्रेज शासन की क्रूरता का छोटा-सा दर्शन है। जो यहाँ हो रहा है, वही अंग्रेज ईमाने पर पूरे देश में हो रहा है। इन आयाचारों से मुक्ति का एकमात्र उपाय है—अंग्रेजों की गुलामी से मुक्ति। मुक्ति का रास्ता मजदूरों, आंदोलन, स्वातन्त्र्य, सङ्गठन, हड़-हड़कत, त्याग और क्रान्ति का है।” करमू की ज़ुही ने बताया था कि गांधी जी के अंदा-आन्दोलन में मात्र केने के लिए वे गाँव-गाँव में जागृति का संस्कार करते हुए भ्रमते हैं। हर समय यही धरिद्रता, यही खोचन और अधिकारियों के प्रति सतत यही विद्रोह सुनने को मिलती है। मजदूर का काम स्वतन्त्रता के मातावरण में होता है। वस्तु



सुप्त प्रकृति है तथा स्वतन्त्र रहना, इसीलिए स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए मनुष्य जाने बड़ने में कभी पीछे नहीं रहता । माना कि मार्ग संकटों के भरपूर हैं, पर स्वतन्त्रता जैसी अमूल्य वस्तु बिना मूल्य चुकाये प्राप्त भी नहीं होती । भंडा-सत्याग्रहियों पर पुलिस ने धोके बोकाये हैं, उन्हें लाठियों और बन्दूकों के कुल्हों से पीटा है, डूटे से रोका है, पर वह आरतनामियों का ही साहस है कि उनके हाथ के कभी तिरंगा नंगा नीचे नहीं गिरा । वह एक के बाद दूसरे हाथों में मया और सहजता रहा । इन्हींलिए तिरंगे भंडे का पहला रंग केसरिया रखा गया है । अंग्रेज इस भंडे के आतंक से काँप उठे हैं और वह स्वीकार करने लगे हैं कि भारत के इन स्वतन्त्रता-वीरानों को दमन के मार्ग से नहीं रोका जा सकता । जब तक इस प्रकार का जोश पूरे देश में उत्पन्न नहीं होता जब तक क्या हम स्वतन्त्र हो पायेंगे कम्यू ?”

ठाकुर साहब सपनों में खो गये थे । वे कह रहे थे, वातावरण अपने आप निर्मित नहीं होता, वह निर्मित किया जाता है । कुर्मा के पास प्यासा जाता, फिर अवशुषक पानी निकाल कर अपनी प्यास बुझाता है । वे अंग्रेज इस देश में कुर्मों की तरह ही स्थिर हैं, लज्ज हैं बहरे हैं । इनसे पानी निकालना एक कठिन कार्य है । फिर इनसे हमें जो पानी मिल रहा है वह संदा है, दूषित, और गुलाबी की भावनाओं से भरा हुआ । हथै हथ बड़े-बड़े पक्षों की पाटना है । यह दुर्भाग्य की बात है कि पान्थोस करोड़ के अधिक लोगों पर मुहूर्ति भर अंग्रेज शासन कर रहे हैं, उन्हें कठमुत्तमियों की तरह नगा रहे हैं ।” वहका उनकी मुद्रिमा बँध गई और उन्होंने कहा, “कम्यू ! मीमी की कहते हैं कि अंग्रेज हमारे देश की स्वतन्त्रता हमें एक पिन पानी में लबा कर उपहार की तरह खीप देंगे । तुम क्या सोचते हो ? क्या हम अंग्रेजों पर विद्रोह कर सकते हैं ? केरा नच बार-बार कहता है—बुद्धि, नहीं ! पर इस प्रकार के भयानक दमनका, भीषण हिंसा, बूटकाय अंग्रेज और दमन के साज की ही नहीं है । बहिष्कार और हत्याकाण्ड, कानूनका, भयानक और भयानक

प्रवृत्तियों के प्रतीक नहीं हैं। वे अपने देश के आर्थिक क्षेत्र को प्रगट करते हैं। प्रभुत्व की तथा पराजय होती है। राजपरिवार मानस में गोस्वामी तुलसीदास जी ने लिखा है 'शोरज भीरज जिहि रज बाका' 'सत्य सोल हक भजना पताका' 'ऐसे विध्य आर्थिक रज को पराजित करने वाला कोई इस दुम्भी पर पैदा ही नहीं हुआ। इसीलिए मुझे लगता है कि सत्य ब्रह्मात्म्य है और अहिंसा जगत् कर्म। यही रास्ता जीव है। नरम तुम मजदूरों को संवर्धित करो, हम फिर हक़तान करेंगे। सत्याग्रह ही मिल की समस्या का एकमात्र उपचार है।'

इस बार हक़तान की तैयारियाँ बहुत पैमाने पर प्रारम्भ की गई थीं। मिल के मैनेजर और बीवान साहब को पता था कि अब ठाकुर प्यारेलाल के जा जाने से हक़तान काफी भी बाध हो सकती है। अब उनके भी समनकारी पत्रों में बाध हो गये थे। बाहर से मजदूर मुलाजिम की व्यवस्था भी की जा रही थी। नये मजदूरों को इसी सर्व पर नीकरी से जा रही थी कि वे किसी तरह की हक़तान में शामिल न हों। पुराने मजदूरों को भर्त्सना भी जा रही थी कि यदि पाँच मिगट भी बेरी से बांधे तो नीकरी से विकास मिया जावेगा। बातावरण क्रमशः बेचनी और आतंक में डूबता जा रहा था। इन्टर राजूबाब शर्मा, रावेलाब, लक्ष्मीबाब, तुलीबाब, मन्दलाब और सीताराम राव के साथ मिलकर प्यारेलाल मजदूरों के संगठन की एक मुहक़ किते का रूप दे रहे थे। उन्हें यह विश्वास था कि यह हक़तान काफी सखी बिच सकती है और नये मजदूर नीकरी से हुटने के समय से संगठन तोड़ सकते हैं। कतः कत्ता एकत्र कर मजदूरों के नरक-वीरन की व्यवस्था भी पहले की तुलना में इस बार अधिक व्यापक और सफल बनाई जा रही थी।

एक दिन राधा के सख्य बीवान और मन्म साहब ने मुमिषा को अपने आश्रित में बुलाया। बीवान ने कहा—“आजकल तुम्हारी यति-विधिवाँ मिल के विरोध में बढ़ती जा रही है। तुम क्या चाहती हो?”

“मुझे क्या चाहना है साहब।” मुमिषा ने उत्तर दिया।

“मलमल ?”

“मलमल यह है कि आप चाहें तो सब ठीक हो सकता है।”

“तुम कहना क्या चाहती हो ?” दीवान ने गुराँज देखा।

“हम सब लोगों को जो सुविधाएँ दी गई थी, उन्हें समाप्त कर दिया गया है, जिस से बाटा बटाकर हमारी मजदूरी भी कम कर दी गई है। हमें फिर १२-१४ घंटे काम करने के लिए विवश किया जा रहा है; न करने पर पेसे काट लिए जाते हैं या फिर गैरहाजिरी लगा दी जाती है। गुन्धों से मजदूर-भाइयों को अपमानित करवाना तो अब बहुत सामान्य बात हो गई है।”

“मजदूर बिना हुन्टर के काम नहीं करते।”

“यह कैवल आपके विचार है। मजदूरों की तकलीफें भी जानने का किसी ने प्रयत्न किया ?”

“जानता है तुम उस प्यारेमाल के गहकावे में जा [ ] हो। वह तुम लोगों को सूँस बलाकर अपनी रोटियाँ बेक रहा है।”

“हैं जानती हैं, वे गरीबों के पसीदा हैं।”

“तुम यह भी जानती है कि इस समय किससे बातें कर रही है ?”

“रियासत के दीवान साहब से।”

“तुम एक दीवान के कंठ से अब यह तो कह मत सभलता कि सब गलत होना रहेगा।

“आप बालिक हैं, [ ] मजदूर हैं। आपको खींचकर हम क्या चाहेंगे ?”

“अब आई रास्ते पर। मैनेजर साहब, यह सुविधा काम की नीरस है। इसके इलाके पर दूसरी मजदूरिनें बात तक वे सकती हैं। इसकी पगार बढ़ा दो और इन्हे रहने के लिए सेबर कमलोंजी में एक खोली भी दे दी जाये। यह सब कुछ ठीक कर लेनी।”

“बालिक ! मैं आठो क्या ?”

“हाँ जानो। पर जाने से ध्यान रखो, तुम्हें हमारा भी दिया बालेबा

और कारी सुनिचाएँ भी । तेरे काम के बंटे भी कम कर देंगे, सब कुछ है न ?”

“और तुम्हारे लोगों का क्या होगा ?”

“तुने सबका ठेका लिया है क्या ? अपना काम देख, उनसे हम निपट लेंगे ।”

“यह न होना मासिक ! कहती हुई सुनिचा आकिस के बाहर निकलना चाहती थी । दीवान गरजा, ‘सिपाही, इसे थकड़ कर गुनह-काने में बाम दो ।’”

मिम के बहाते में ही पानी का एक बहुत बड़ा बबरा था, जो बेवारस की आड़ियों से समझाई जा रहा था । बंदरों का साम्राज्य था वहाँ । नाड़ी, रंगारी, कुलाई आदि का बंधा पाणी ऐसे दुर्गम खोखरा था कि वहाँ एक दिनट सड़ा रहना मुश्किल हो जाता था । उसी के बीच में बगी की एक छोटी-सी कोठरी, वहाँ पीटे के बराबर बड़े-बड़े मन्तारों का सबंध राज्य था । वही कहलाता था गुनहकाना । अपराधी को वहाँ रात में बंद कर दिया जाता था । अगर अपराध कुछ संगीन हुआ तो उसके हाथ जी बाँध दिये जाते थे, जिससे मन्तारों को न भग सकें और न कारीर चुन सकें । बंधकार, रंदगी, सबकु और मन्तारों की बेवहाली याद से अच्छे-अच्छे गुर्बों का बोरा भी वो बंटों में ठंडा हो जाता था । सुनिचा ने विरोध किया और विस्तारता बाह्य तो उसके हाथ बाँध दिये गये और एक बंदा कपड़ा उसके मुँह में डूँस दिया । उत्पन्नवात् चीन-बार सिपाहियों ने मिलकर उसे गुनहकाने में पटक दिया ।

दीवान साहब ने सन्तोष की साँस लेते हुए कहा, “अब बेचना बेबेकार साहब ! बीड़ी दीर में सब ठीक हो जावेगा । मन्तारों की बार कीड़ी की मार से अधिक पोड़ाबादक होती है । सारा शरीर जून से लचका जाता है ।

सुनिचा के बंदी बनाने वाले की कमर दीड़ी ही देर में सारे मन्तार कर्न में चीन गई और जूझने बेकड़े ही बेकड़े चारों ओर मिम को बेर

मिया । कुछ मजदूर बने और वे गुलहावा से मुमिया को बुझाकर ले जाये । इसी बीच दिन के छार पर बड़े-बड़े ताँबे लटकाने लगे । मजदूर भारे लगे रहे थे—“दीवान बरखा है । हमारी मानें पूरी करो । गुलाबी का भाव हो ।” रात्रि में देर तक नारेबाजी होती रही । सबेरा होते ही सारे मजदूर मिया के घेरे ॥ रात्रि फिर लगे ॥ नये बिछने कोई भी व्यक्ति नीतर न जा सके ।

हड़ताल प्रारम्भ हुए लगभग तीन घाह बीत गये । कोई भी एक खनभौसा करने को तैयार नहीं था । अतः दोनों पक्षों की दोखलाहट भी बढ़ती जा रही थी । हड़ताल टोकने के लिए धाम, राध, दम्भ, ॥ सभी का कुलकर प्रयोग किया जा रहा था, किन्तु मजदूर अपने संकल्पों पर अग्रिम थे । ठाकुर साहब आम्बोशन के मान थे । वे रात्रि दिन मजदूरों के बीच घूम रहे थे, उन्हें बर्षा दे रहे थे, उनके खाने-पीने का प्रबन्ध कर रहे थे और उनके मनोबल को बढ़ाते हुए थे ।

एक दिन मजदूरों का एक आरंभिक भोज हो रहा था । घुनसे हुए कुछ कुलुषमान सैनिक उस जगह पहुँच गये । सिपाही मजदूरों के क्रोधित हो गये, वे उन्हें अपमानित करने का कोई अवसर खोजते भी नहीं थे । अतः वे अन्धकार-गुह में घुले पड़ने ही चुस गये और पैरों की ठोकरी से उन्होंने सारी आल-आनसी दरबाद कर दी । मजदूरों का क्रोध भी बढ़ती सीमा सीमा चुका था, पर अन्धकार प्रारंभाल ने पहुँचकर स्थिति होना ही और उन्हें सलाह दी कि बाकर पुलिस अफीकाल से इसकी लिफाफा कर दो । कायुल अपने हाथों में रक्त भी । सैनिकों की संख्या में मजदूर पुलिस अफीकाल के हंगसे पहुँचे, पर उन्होंने कोई ध्यान नहीं दिया और उन्हें मजदूरों को जो आभिषां ही और नहीं थे उन्हें बना दिया । अन्धकार मजदूर पर भी और लौट रहे थे । रात्रि में मिया का कोई प्रभाव राध । यह मिया का एक अन्धकार लगी था । अन्धकार का विद्रु । मजदूरों के केवल के बड़े अन्धकार का अन्धकार अन्धकार-व

काय था। अनेक मस्जिदों-मकदूरोंमें इसकी काय-निशानें का शिकार भी बन चुकी थीं। वह जगह से हटा था—“अब योयो कभी करगुटी का काम !”

तभी बरतू बौढ़ ने उसे फककर मक्कड़ मक्कड़ बुरातें हुए कहा, “तुम तो लोग ही रहे हैं, तुम की बोली.” एक ही मक्कड़ में प्रजाकर राम के मूँह से कूट बिरले गया था। वह भागा। जागते-भागते कुछ मकदूरों ने उसे रो-बार ठोंकरें भी मचा दीं, “वे हिन्दुस्तानी कुत्ते !” बरतू ने कहा था, “इन्हीं के कारण हमारा देश मुसलमानी की बंसीरों को लौट नहीं पाता !”

प्रजाकर सीधे पुलिस अधीक्षक के कमरे पहुँचा।

“क्या हुआ प्रजाकर ! कहीं कोई दुर्घटना हो गई क्या ?” पुलिस अधीक्षक सोलासाय बीस ने पूछा।

“साहब ! मकदूरों ने मुझे पीटा है।”

“उसकी यह हिम्मत !” बीस साहब की तबोरियाँ चढ़ गईं। उन्होंने तत्काल बानेदार को आदेश दिया, “पुलिस फोर्स लेकर जाओ और सारे मकदूर नेताओं को बंसी बना लो। देखो, एक भी छूटने न पाये। इन हुरामबाजों ने नीब हुराम कर है।”

लकड़ों की संख्या में हथियारबन्द पुलिस के सिपाहियों ने बीड़ी लीं। वेर में मकदूरों को चारों ओर से वेर दिया। उन्होंने मुने हुए ठेरह मकदूर नेताओं को बंसी बना दिया। मकदूरों का क्रोध बहुत रहा था, पर ठाकुर साहब का निर्देश—“आन्दोलन को हिंस्रानक नहीं बनने देना है। निरपराधियों सामान्य बापें हैं। सत्पासही को बंसी बनाया ही जाता है।” मकदूर जगल बने हुए थे। अधीक्षक ने मकदूरों में १५५ चारा बाँट कर दी और आदेशनाम को फिलेव रूप से आवेश दिया कि वे न ली बना करें, न किसी प्रकार का भावना दें, न मकदूरों का मार्ग-बलबद करें। आदेशनाम के जगल करने के बाद भी मकदूर इस आदेश से और अधिक उत्तेजित हो उठे। वे निककर बाघ लगाने लगे, “सायासही

नहीं बसेगी नहीं चलेगी । मजदूर एकता बिम्बादि । पुलिस बर्बरता का मजदूर हो । हम अपने अधिकार लेकर रहेंगे, लेकर रहेंगे ।”

जब पुलिस ने बंदी मजदूर नेताओं की अमानत में पैस किया तो थार हजार से अधिक मजदूरों ने अमानत को धर लिया और चारों ओर से नारेबाजी होने लगी । बिगड़ती हुई स्थिति देखकर अमानत ने उठ धिन की तारबानी बन्द कर दी और बन्दूकों की मेराबानी में बन्दी मजदूरों को बेल बेल किया ।

दूसरे दिन रियासत के अधीनस्थ राज साहिब उमराव सिंह ने प्यारे-लाल को अपने बंस में पर बुलवाया । वहाँ कीस साहिब पहले से ही उपस्थित थे । उमराव सिंह ने बपटकर प्यारेलाल से कहा—

“हम अच्छी तरह जानते हैं कि मजदूरों को मजकाने और उनके द्वारा हड़ताल कराने के पीछे तुम्हारा पहरान है ।”

“मजदूर व्यापोगिक मीनों के सम्बन्ध में हड़ताल पर हैं, उन्हें मानवोचित सुविधाएँ और जीने के अधिकार तो मिलने ही चाहिए ।” साहब ने उत्तर दिया ।

“हमने उन्हें वहाँ मजदूरों के पक्ष में बनीं पैस करने के लिए नहीं बुलाया है ।”

“मैं तो उनका बकीस हूँ, आप वहाँ बकीसों बुलवा बसन्द करेंगे, वहाँ बुला पूँगा ।”

“उपासक बन्दूक बन्दों की कोसिस मज करो प्यारेलाल ! यह बाग तुम्हरी ने सुसबाई अब तुम्हीं इसे सान्ध करो ।”

“मजदूर नेताओं को बंदी बनाकर उस बाग में भी आप बाग रहे हैं और बीमारोपण मुक्त पर कर रहे हैं । और भी इस नेताओं को तो आप अपने आप सान्ध हो जायेगी ।”

“हमने उन्हें छोड़ने के लिए बन्दी नहीं बनाया है ।”

“तो फिर हमसे क्या बन्दी मुक्त रहे हैं ?”

“ये सब बदमाश और अपराधी हैं ।”

“आपके कर्मों में बलमात्र और बलराशी ही मिल के अधिकारी बनने लगाना है तो उन्हें बनाओ ।”

“अपनी बकबात बन्द करो प्यारेमन ! बोधी कीम है, इस अच्छी तरह याचते हैं ।”

“तो जब तक हड़ताल का निर्णय न हो, तक तक बंधी मजदूर नेताओं पर की जाने वाली महाभारतों कायबाही बन्द कर दो, स्थिति अपने आप शांत हो जायेगी ।” फिर बोधी देर बाद उन्होंने कहा—

“इन स्थितियों में सबसे बुरा और कोई उपाय मैं नहीं सोच सकता । आपने बेकार ही मुझे बुलाने का कष्ट किया ।” ठाकुर साहब घर भीट आये ।

दूसरे दिन महाभारत के भारों ओर साठ हजार से अधिक मजदूरों की बेहूब उल्लेखित मोड़ एकत्र हो गई थी । उमराव सिंह इस अप्रत्याशित मोड़ को देखकर चबानीत हो उठे । मुठ्ठी भर सैनिकों के द्वारा बहुत अनुशासन-अवस्था बनाये रखना बहुत कठिन था । अतः कौन साहब ने पुनः ठाकुर साहब को बुलवाया और उनसे आज्ञाह कि वे मजदूरों को क्षमोचित करें तथा उन्हें अनुशासन और बंधे बनाये रखने लिए कहें, ताकि कोई अश्रित घटना न घटे । ठाकुर साहब स्वयं हड़ताल की अनुशासित बनाये रखने के पक्षपाती थे । अतः उन्होंने पुलिस की गाड़ी के ऊपर सवै होकर उसी के लाउडस्पीकर से बोलना आरम्भ किया—

“बहनों और भाइयो !”

यै आपके मुक-दुःख का साथी आपसे निवेदन कर रहा है कि इस ऐतिहासिक हड़ताल में अभी तक जिस सत्ति, एकता और धैर्य का परिचय आपने दिया है, वह भारतीय मजदूर हड़तालों के इतिहास में सर्वथा अमूर्ती विकास है । इसके लिए मैं आप सब के प्रति बधाईवाक्य व्यक्त करता हूँ ।

इन अपने स्वाम पर हैं, कड़ी हैं, पर कानून अपने स्वाम पर हीमा है



और हम सब कम्पनी घर-घर जाते हैं कि वह बंदा होता है किन्तु उसके हाथ बहुत लम्बे होते हैं। कागज की अपने हाथ में लेना या उसकी प्रक्रिया में बाधक बनना उचित नहीं है। वह अपने आप में एक बड़ा अपराध है। आप सब निश्चित रहें, हमारे भाइयों को कोई काम देना भी नहीं कर सकता। वे विरोध हैं और इसे विड करने के लिए अवाप्त हैं, जब हैं, बकील हैं। हमें अपना कार्य करने दीजिए। हम, कुछ इन जादूओं की पैरवी करेंगे और वस्तुतः जो दीवी हैं, उन्हें दण्ड बिलाने का प्रयत्न करेंगे। हमारा आपसे इस समय केवल यही निवेदन है कि आप सब यहाँ से अपने घर चले जाएँ, अवाप्त की सीमा से दूर हट जाएँ, अपनी शक्ति को संश्लिष्ट न होने दें, हड़ताल जारी रखें, हड़ताल के समय इस प्रकार की कुछ गतिवृत्तियाँ होना स्वाभाविक है आप सर्व न छोड़ें, यहाँ से जाती से जाती जाएँ, येरा निवेदन है।”

कोड़ी बेर में सारी भीड़ तितर-बितर हो गई। कोल साहब ने ठाकुर साहब के प्रति वृत्तवता आपित की, “मिस्टर प्यारेजाल ! यू हैब डन ए ग्रेट बिड, बूक यू वेरी मच, रियली मार ए वंडरफुल मैन !”

“कथ्याय साहब ! मुझे नहीं, मजदूरों की बुद्धि और विवेक को सम्मन्य हो और सच्चा धर्म बातों की भी समझावें कि वे अपनी हठमयी झोढ़ दें।” ठाकुर साहब ने कहा।

“बैट आई बिल सी, बूक यू।” कोल ने कहा।

ठाकुर साहब यहाँ से अपने घर आ गये थे। उस दिन भी मजदूरों पर कोई अवाप्तवी कार्यवाही नहीं हो सकी थी। अतः संस्था समय उन्हें पुनः जेल भेजा गया। किन्तु रास्ते में बंदी मजदूरों से सम्बन्धित महिलाओं ने पुलिस दासों पर हजला बोल दिया और बंदिशों को धुक्काकर अपने साथ ले गईं।

उपराध सच कलाम कील के लिए बहुत बड़ी गुनगोरी थी। समाचार पत्रोदिकत एग्जम्पल-ई-से के पास पहुँचा। इस अवधान से सात-बीस हो उठे और स्वयं राबपुर से चार दिनों के भीतर दिवस

पुलिस की एक बड़ी टुकड़ी लेकर नादनीय पहुँच गये। गाँव ही उन्होंने बंदी नेताओं को पुनः एकत्रित करके रखा। कुछ ही देर में बापट नेताओं को फिर बंदी बना लिया, किन्तु तेरहवें नेता का नहीं पता नहीं चल रहा था। सन्देश के आकार पर उसे खोजने के लिए पुलिस वालों ने ठाकुर प्यारेलाल का घर घेर लिया और तलाशी भी ली, किन्तु वहाँ यह नहीं मिला। इस समय प्यारेलाल रानीखानर में स्थान करने बाद के और निश्चिततापूर्वक संरक्षित रहे थे। वे प्रतिदिन साजसज्जा में एक-दो घंटे टैरा करते थे उन्हें पता ही नहीं चला कि उनके घर में क्या हो रहा है। किन्तु मजदूरों ने पुलिस के दस्तों को ठाकुर साहब के घर की ओर धावे हुए देखा था, अतः हमारों की संस्था में से भी उनके घर की ओर जाने। पुलिस को अब तेरहवाँ बन्दी नहीं मिला, तो वह नीट पड़ी। मजदूरों ने सिपाहियों का पीछा किया, बक्का-मुक्की हो रही थी। मास बाग के पास से के आदेश पर पुलिस वालों ने मजदूरों को बम्बूकों के कुम्हों से पीटना चाहु कर दिया। पुलिस के एक सिपाही ने अब हट्टे-कट्टे चरहू गोड़ को बम्बूक के कुम्हों से पीटना चाहा तो उसने एक भटक के में उसकी बम्बूक छीन ली। इस घटना से से और अधिक उत्तेजित हो गया। उसने खोली चलाने का आदेश दे दिया और स्वयं अपनी पिस्तौल से चरहू को निशाना बना दिया। बम्बूकों की धीरे-धीरे और गवनवेरी पीछारों को सुनकर ठाकुर साहब का आन आन बाग की ओर गया। रानीखानर से मासबाग दूर नहीं है। बीच में है पुराना किला, फिर बड़ा सागर भी उसी के किनारे है आन बाग। आन बाग अर्थात् आन गुलाबों का बाग। उसके ठाकुर साहब सोर-गुन सुनकर घटना-स्थल की ओर दौड़े। सब तक चरहू नीच लही हो चुका था। बापट अन्य मजदूर दुरी तपह से बापट हो गये थे। छोटी-बोटी मोटें तो हमारों मजदूरों की बाई थी। पुलिस वाले सवा से साहब नहीं से जा चुके थे। ठाकुर साहब ने बागों को अवलोकन में धरती कराया सवा उत्तेजित मजदूरों की आन किया। आनवाक कारवाही सवा कर चरहू

की सब सामाजिकी गई। यह हस्त अत्यन्त मार्मिक होते हुए भी अत्युत्तम एवं अपूर्व था। सब की कान्छा दिखे हुए जामे-जामे ठाकुर साहब चले रहे थे और उनके पीछे सारे मनदूर औरतें, बुरख, बाल-बच्चे तथा नागरिक थे। जरूरी मनदूर-आन्दोलन में कहीं-हीने वाला देश का प्रथम मनदूर था। देश के विभिन्न समाचार पत्रों में कई दिनों तक इस गोली काण्ड की खबरें तथा जरूरी चीज के समाचार छपते रहे।

ठाकुर साहब ने इस गोली काण्ड का निष्पन्न जांच के लिए गर्वनर को लिखा। गानपुर के एक डेकेट्री भाई भी, पर उन्होंने सारा बोक प्यारेमान ठाकुर के द्वार पर गढ़ दिया और उन्हें रियासत तथा प्रसासन के लिए सतरनाक आदमी कोषित कर दिया। उसके निर्देश पर मादमाव रियासत के बीवान ने उन्हें तीन दिनों के भीतर रियासत की सीमा छोड़ कर बाहर चले जाने का आदेश दिया।

इस बार पुनः प्यारेमान ने इस निष्कासन के विरोध में गवर्नर से लिखा-पढ़ी की, उनके समर्थन में मनदूरों तथा नागरिकों ने हड़तालें भी की। इस अन्यायपूर्ण कार्यवाही की विभिन्न समाचार पत्रों में अस्तंथा भी की गई, पर अन्ततः ठाकुर साहब को रियासत की सीमा छोड़ने के लिए विवश होना पड़ा।

## तेरह

उस दिन लंबेरे लंबेरे बोट में बैचन, हाथ में चूरा, जल का कड़ा, बने में काली पोत की पतली-सी माला और जाम जुगरा पहने सड़का एक औरत रोती हुई प्यारेमान के पैरों पर गिर पड़ी। उस ही लंबी की बुनियात।

“क्या हुआ सुनिधा !” प्यारेलास ने हड़बड़ी में पूछा ।

“भहराव, वह सुनिधा है — बीछा की पत्नी । वही बीछा, जिसने कभी मुझे मार-पीटकर बचा दिया था और इसे बूढ़ी पहनाकर मे लाया था । कम रात में इसे भी मारा-पीटा और घर से निकाल दिया । इस बार वह एक दूसरी लड़की को अपने पास ले आया है ।”

“पर ऐसा हुआ कैसे ?”

“लड़की के पास कुल सेती थी ; वह घर में लगेली थी । कुछ ऐसे खरपंथ तथा सभान के मुखिया को दिए और रातोंरात खान ले आया । लड़की को उम्र १४-१५ साल की होकी । कहता है, चाची की है ।”

“क्या उस साल के इस बूढ़े के साथ बाँध बान्धों ने पन्द्रह वर्ष की लड़की का विवाह कैसे होने दिया ?”

“येते देकर पहुँचो कर कर दिया था ।”

“सुनिधा ! तुम कचहरी में अपना केश ले चली : ऐसे दुष्ट लोगों को क्या मिलनी ही चाहिए ; कानून अभी जिन्दा है ।”

उसी दिन प्यारेलास ने बाक समामान्य रात्र के कोठे में मुकदमा बसा दिया । बाक साहब ने कहा, प्यारेलास, मैं तुम्हें अच्छी तरह जानता हूँ । तुम किस प्रकार के केशों की पेरबी करते हो, वह भी जानता हूँ । अब तुम कहना क्या चाहते हो, वह भी हम नहीं सुनना चाहते । तुम बहुत में अपना समय ख़ुश कर दो, तुम्हें और भी काम होंगे । तुम केवल निर्णय लिखकर मेरे सामने प्रस्तुत करो, मैं उस पर दृष्टाक्षर किए देता हूँ और इसी समय ठाकुर साहब ने निर्णय लिखा, “बीछा बाबू फगन, घाम फगन, मुकाम गिरदीन, उम्र ६० साल ने अपनी एक पत्नी के रहते हुए दूसरी नाबांझिक लड़की के साथ कैसे देकर विवाह किया है । इसी तरह के एक और अपराध में उसे समान्य १५ वर्ष पूर्ण दण्ड भी दिया जा चुका है । लड़की के साथ विवाह करते समय उसकी मूल दृष्टि उसकी सम्पत्ति पर रही है । बीछा ने अपनी पत्नी

दुखिया से बीसा चुवाने के लिए उसे बार-बार मरने पर से बाहर निकाल दिया है। उसके से सारे कार्य अत्यन्त सम्पन्न बरपाव है। दुखिया की दृष्टि के अनुसार उसे अब बीसा से भय रहने की अनुमति दी जाती है, किन्तु उसके अरज-वीचन का दायित्व बीसा पर रहेगा। इस कार्य के लिए बीसा प्रतिमाह उसे पञ्चीक अपने देना तथा अपनी एकाकी सम्पत्ति का भाधा जाग भी दुखिया को देना। नवी पत्नी पुरमिवा अपनी दृष्टि के अनुसार बीसा के साथ रह सकती है या फिर अपने माता-पिता के घर लौट सकती है। चूंकि बीसा ने उसके साथ साथी की भतः उसके अरज-वीचन का दायित्व भी उस पर रहेगा। इस स्वरूप बीसा के बाल ३३ वो नेत दुखिया के साथ किये जाते हैं।”

यह क्यामाचरण ने इसके नीचे बिना को ही अपने हस्तक्षर कर दिये थे।

दुखिया ने ठाकुर साहब के घर लौटे हुए कहा, “बकील साहब ! आप हम सब तरीकों के बहुत बड़े सहारा हैं। तुम्हें हम क्या से सकते हैं ? यह तीन वर्ष का मेरा भय है। यह रहा आपके घरनों में। इसकी रत्ना कीमिया !”

“दुखिया, रत्ना करने वाला, सबकी देखरेख करने वाला ही वह ऊपर वाला है, हम सब तो मायम हैं। तुम मिल में शोकर कर तो और अपने भय की अच्छी तरह देखभाल करो। देखो, इस पर बीसा की छाया न पड़े और दुखिया तुम तो इसकी बड़ी कहन हो, इसे अब अपना संरक्षण दो।”

“बैसी भासा ठाकुर साहब !” दुखिया ने कहा था।

दुखिया अब दुखिया के घर के बराबरी में ही रह रही थी। एक दिन राति में सबकी लहरें बचाकर बीसा उसके पास पहुँचा और सिद्धक-सिद्धक कर देना था, “दुखिया की जाना ही मेरे लिए काव ॥ गया दुखिया ! वह तो दूसरे के साथ जाव गई और घर में जो कुछ था, सब अपने साथ ले गई। मैं अपने अकेले जा के सबक की सीकन

साकर कहता है, मुझे ज्ञान कर दो दुःखिया ! जब रात-रात भर लौ नहीं पाता, लौ लौ आती है । डाक्टर ने टी० बी० बताया है । जब क्या होना मेरा । जो लौ खेत बने से उन पर बैठ ने कक्षा कर लिया है । मैं लौ हुए घरक से झुट गया । तुम्हें लौकिक अब कहीं जाऊँगा । ज्ञान कर दुःखिया, ज्ञान कर ! जब घर अपने, वहाँ मूल्यों की परछी में क्यों पड़ी है और मेरा अकेला लड़का ज्ञान की तरह घुमता रहता है । मुझे बिककार है । बेसी लौ मित्र की नीकरी भी नहीं है !”

उसी रात में दुःखिया बीसा के घर लगी गई ।

सुनिता ने अपने घर के भीतर से सब कुछ लुग लिया था । पर वह चुप कभी रही । उसके पति ने कहा, जगता है दुःखिया के मन में सभी की बीसा के प्रति प्रेम है ।”

“क्यों न हो, बाकिर वह उसका पति ही लो है ।” सुनिता ने उत्तर दिया था ।

कुछ दिनों बाद दुःखिया ने ही मित्र में काम करते हुए सुनिता को बताया था कि उसने अपने दोनों बेटों फिर बीसा के पास कर दिए हैं और वह भी निकल दिया है कि पति के रहते हुए उन पर मेरा कोई बिककार नहीं रहेगा ।”

“और तुमने किस दिया दुःखिया ?” सुनिता ने पूछा ।

“तुम्हारे जल्दी पीका नहीं देखी गई बहुत !”

“और तुम्हारी जल्दी पीका ?”

“हम कौन-का कुछ जीवने के लिए इस संसार में देना हुए हैं । अभी तक कौन लिये, कौन ही जाने भी लेने ।” कहते हुए दुःखिया अपने काम में लग गई थी ।

## बोध

■

चार बड़े बड़े उठकर प्यारेनाथ वैनिक किसानों से निवृत्त होकर बीता पाठ कर रहे थे । बीता का पाठ करना उनका प्रतिष्ठित का नियम था बीता पाठ के बाद वे रामचरितमानस के सुन्दर काण्ड का भी पाठ करते थे । जब इससे मुक्त हो तो उन्होंने आशय ही—कहाँ कोई है ? रामकृष्ण, आनन्द ?

रामकृष्ण और आनन्द अभी सोकर भी नहीं उठे थे । उत्तर सोमती ने दिया —“क्या है होम के लिए आग बनीरह चाहिए क्या ?”

“मैं तुम्हें ही पुकार रहा था । इधर बाबू, सुनो ! कुछ समय में नहीं आता, अब किस तरह बना जाये । रिवाज का आदेश है कि आज काल तक इस राज्य की सीमा चौक दी जाये ।”

“सुना तो मैंने भी है ।”

“तुम्हें अपनी मातृभूमि छोड़ने में दुःख नहीं होता ?”

“कैसा दुःख ? फिर हम क्यों कहाँ रहे हैं, बिना कुछ खजाने के लिए बहुराज्य रहे हैं । स्थितिवा बदलेंगी, तो फिर आ जायेंगे ।”

“काल, यह सब होता पोपती ! गंधर्वों को यह बखिखली माटी, राजी घानर का यह निर्मल जल, मिर्चों का मधुर-परा परिवार, मक्खुर भाई-बहनें ! क्या मैं इनके बिना बिदा रह सकूँगा ? साथ मौला-पाठ में मेरा मन नहीं लगा । श्रीकृष्ण कहते हैं निष्काम कर्म करो, फल की आकांक्षा मत करो । वैयस कर्म, बाधिक कर्म; कर्म के लिए कर्म अथवा कर्म में ही अकर्म करो । अधिकारों के लिए संघर्ष करो, महाभारत में अक्रिय भाग लो । पर आज मुझे लगता कि मुनिष्ठिर की बीड़ा बिम्ब

नहीं थी। मन्तर यह है कि उन्होंने अपने स्वयं को अपने ही हाथों  
बरसे देना था, मैं उन्हें केवल छोड़कर कुछ दूर जाते ॥ लिए विवश कर  
दिया गया है—दुर्ग या राक्षस। पर यह विदोष भी कम भर्त्सक  
नहीं है।”

“हिम्मत से काम लो। मेरी ओर देखो, मैं तो इस आदेश ॥ बरा  
भी विचलित नहीं हुई। आपको इस तरह समाज और देश की स्वतंत्रता  
के कार्यों में व्यस्त देखकर मुझे अपरिमित सुख की प्राप्ति होती है, जिसका  
वर्णन मैं शब्दों द्वारा नहीं कर सकती। यही मेरा भी इच्छा है।”

“इसी विश्वास के कारण तो मैं सोचता हूँ गोपनी। पर तुम्हारी  
यह स्थिति देखकर मुझे भी कष्ट होता है। क्या मैं नहीं चाहता कि मेरी  
पत्नी भी अच्छे कपड़े पहने, अच्छे ढंग से रहे। घर में दो-चार बौकर  
हों। परिवार के साथ बैठकर भोजन करें, सबके सुख-दुःख का हिसाब  
रखें, पर केवल इच्छाएँ—”

“आप देख लें समाज के इतने बड़े कार्यों में लगे हुए हैं, यही मेरा  
सुख है। आखिर कोई है तो जो इतने सारे लोगों के सुख-दुःख की  
चिन्ता में लीन है। यही सोचती-सोचती मैं घर के सारे काम कर  
केती हूँ, रंता तक नहीं धनता। रामकृष्ण तथा सच्चिदानन्द के कपड़े  
फट गये थे। कल ही मैंने तुम्हारी पुरानी चाबी की बोती के दो कुर्से  
धिये हैं, मैं तो बचाना ही सुन गई।”

“मैंने रात ही में देखा लिए थे, जब मेरे सोने के साथ शक्ति के बी  
बजे तक तुम सुई-बाग लेकर उन्हें सिला रही थी। मैंने टोका नहीं,  
सोना, तुम्हारी समाधि संभ हो जायेगी। मैं पिता हूँ और इतना दायित्व  
भी पूरा नहीं कर पाया। पहले पकालत ॥ कुछ भाव हो जाती थी, पर  
अब इधर दो-तीन काम से यह भी पूरी तरह बन्ध हो गई है। रानी  
साहिबा सुर्वभूमी देवी ने अन्वेषण किया था कि शिवान पद स्वीकार कर  
लो। पर मैंने उत्तर पछुता दिया था—दुजामी पाहे कपड़ों की हो या  
खेठ की—दोनों में क्या फर्क है? फिर मेरा क्या किसी की गीकरी



करने के लिए हुआ ही नहीं ? तुम्हारी कटी हुई साड़ियाँ और घर में भण्ड का भी अभाव देखकर सब जानता है कि वह यह जो स्वीकार कर लेता चाहिए था ।”

“बाब तुम क्या कह रहे हो ? मैंने तो कभी कोई शिकायत नहीं की। मैंने तुमसे बाब तक नहीं कहा कि घर के दीपक में तेल नहीं है या खानदान का बूझा ही तो क्या है ?”

‘मुश्किल तो यही है। तुमने यह मरीची, दरिद्रता कुत्र ही सहन कर ली और मैं तुम्हारा जीवन-साथी होते हुए १ तुम्हारे कुछ काम नहीं जा सका गोमती !’

“तुमो, ये बहुत छोटी बातें हैं। मैं नहीं चाहती ■ हममें उसभण्ड-कर मैं तुम्हारे महान् कार्यों में बाधक बन जाऊँ, तुम्हारा मन और समय लबाब करूँ। तुमने अपने खबल कंधों पर हजारों-हजारों परिवारों का बीज, संभाल रखा है तो क्या मैं एक छोटी-सी गृहस्त्री नहीं संभाल सकती ?”

“गोमती ! तुम्हारा यही साहस मेरे जीवन की मूल शक्ति है। तुम्हीं देखकर मैं सब कुछ धूल खाता हूँ। तुम कितनी महान् हो, इसकी अनुभूति तुम स्वयं नहीं कर सकती ? मैं बीता का पाठ करता हूँ, तुम साक्षात् बीता हो, तुम्हीं देखकर मैं अक्सर यही सोचा करता हूँ।”

“जोड़ी थी, आज सबेरे से तुम वहाँ की बातें हीचने लगे। बिना हुए की बातें तैयार कर ही है, बी-बीच दिनों के सफर समझ हो गई है तो कुछ खान दिया है, तुम पिछो सब तक मैं कुछ नालते का प्रयत्न करती हूँ। आज हम सोचों को वहाँ से बचाना भी है। मैं हीचती हूँ—दुर्ग ही चले, वहाँ कुछ दिन रख भी चुके हैं, परिचित लोग हैं, वे दिन भी निकल जायेंगे। मैंने सामान कुछ बिखेर नहीं है, चाहे तो हम रोज के कम सकते हैं। पैसवाकी के पैसे जलेंगे या तुममें मैं जोनों का अक्षय्य खाना होना ।”

“तुम कैसा कहोगी, कैसा ही होना कोमली !” कहते हुए लज्ज

कभी दिन दोपहर की नाड़ी से वे दुर्ग का रहे थे। उन्हें देखने के लिए स्टेशन पर हजारों की संख्या में जनपूर उपस्थित थे। सबसे नेत्र अनुपूरित थे। ठाकुर साहब ने अपना गला साफ करते हुए सबसे कहा था—“ये रियासत की सीमा बंदर छोड़ रहा है, पर तुम सबको छोड़ कर कहीं बाहर जाने का प्रयत्न ही नहीं करता। तुम सब मुझे प्राणों के बराबर प्रिय हो। पसीर कहीं प्राण छोड़कर पड़ सकता है? वह देखने प्योटखर्चे रियासत की सीमा का बंध नहीं है। मैं जब रोग नहीं माना कर्मना और तुम सबसे मिलकर दूसरी नाड़ी से लौट आया कर्मना। तुम्हें चिन्ता करने की जरूरत नहीं है। आन्दोलन अधिकारों की बाँध से सम्बन्धित है। जब तक वे हमें प्राप्त नहीं होते, जब तक हम सब छोटी-सबसे रहेंगे हड़ताल छोटी-सोटी दुर्घटनाओं, हत्याओं या जातकों से डूब नहीं सकती। जनपूर अपने दिन का राजा होता है। एक दिन वे अंधेन और रियासती अधिकारी कुर्कने और हमें अपनी स्वतन्त्रता और हक प्राप्त होना। हम सब भ्रमजीवी हैं, हम अपनी स्वतन्त्रता कधीना गहाकर लेंगे।” इसी बीच नाड़ी ने सीटी की और दुर्ग की दिशा में चल पड़ी।

कुछ दिनों तक प्यारैसान दुर्ग में रहे पर अन्ततः उन्होंने राजपूर में जाकर स्थायी रूप से बसना निश्चित कर लिया। सन् १९२५ की बात है।

## पन्नाह

•

१९३०-३२ का काल । सारा देश अन्धम आन्दोलनों के गर्म था । अन्ध-अपह्न समाई, पुलिस और पुलिस की बर्बरता । समाचार-पत्र इन कवरों के भरे रहते थे । सत्याग्रहियों को सारीरिक यातनाएँ देने में अंग्रेजी शासन पशुता की सीमा पार कर गया था । सिपाही महिला सत्याग्रहियों के केश पकड़कर घरे [ ] की तरह खड़कों पर बसिंहते थे । दुसरी ओर सत्याग्रही भी अपनी छून में थे । बंदे भारत के उच्चारण के साथ वे जेबे स्वरों में गाते थे—“झंडा ऊँचा रहे हमारा । देखें, कौन निकलता पीछल कौन निकलता सीना है । रजमेरी अब उठी मोरबर, पक्षी केसरिया बाना । भी बैक साहजन ।”

अंग्रेज सीगियों तथा अधिकारियों को ये कारे कुकेट की तरह कैद होते । वे और अधिक जमल हो उठते और गर-गारी, दूध-बाल मुकक लकी का जेब धूम गाते । प्यारेलाल इस समय पिकेटिंग के कार्यों में व्यस्त थे । सराफ की दूकानों पर पिकेटिंग, विदेशी साम की होचिर्दा और सबसेही कपड़ों का प्रचार । लोग अन्ध-अपह्न उनके नाम का आल्ला गा रहे थे—

ठाकुर मजुन के बोझारी सोडा प्यारेलाल सरदार,  
करे पिकेटिंग वे मदिरा की बदन विदेशी देव बभाब,  
बूंद सराब न सेने देने, ठेकेदार रहे कबराब ।

ठाकुर का नाम ही आन्दोलन का पर्याय बन गया था । इसी समय अंग्रेज शासन ने किसानों पर करान बढ़ा दिया तो ठाकुर साहब गोक-गोब के लोरे पर निकल गये और भयानक देने लगे—“जोई माई न बवा

पददा देना, न नमान देना । अंग्रेजों की मुलासी और शोषण से बचने का एक ही रास्ता है—अविनय अवज्ञा आन्दोलन । शासन कुछ सेटी नहीं कर सकता, वह तुम्हारे पाँवों में झुकेगा । होशियार रहो, वही समय तुम्हारे जीने और मरने का है । संघटित होकर जी सकते हो । जबरन निकारे दो भाव की तरह काट कासे जाओगे ।” वे सुबह से शाम तक एक गाँव से दूसरे गाँव में घूमते रहते । उनके पीछे-पीछे हजारों किसानों का मेला भरता था । अंग्रेज शासन उनके प्रचार-कार्य से घबरा उठा । अधिकारियों ने संभला की—“ठाकुर का बाहर रहना मजबूत न्याय सिद्ध होना । यह आन्दोलन को छात्रों से उठाकर गाँव गाँव तक फैला रहा है । यह अंग्रेजों की भाव समाप्त कर रहा है । सबके विरोध में विचलन कर रहा है । इसके दिन बाँट सोंक दिये जायें ।” तभी एक दिन अंग्रेजी रात में ठाकुर शासन की बाँदी बनाकर सिवनी जेल भेज दिया गया । उन्हें एक वर्ष की सश्रम सजा सुनाई गई, पर गाँबी-इरफिन सनसरी के कारण उन्हें जल्दी ही छोड़ दिया गया ।

जेल से बाहर आकर वे फिर अपना मजबूत कार्य चूरा करने लगे । उन्होंने राकपुर के बाजार बीच में आयोजन किया—

“सत्याग्रही बहनी और बाहरी । अब पुनः की विचारधारा केला निकल है । अंग्रेजी शासन के पैर उलट चुके हैं, अन्तिम सोंसे निग रहा है । तुम्हारे चरमपंथी छात्र, बैंक और राष्ट्रीय प्रेस के समक्ष ये व्यापारी शीघ्र अंग्रेज किसानों से वसूल पावेंगे ? अंग्रेजों की संकीर्ण से छेदकर इस देश के मातृत्व को वे अक्षीत करना चाहते हैं । सत्याग्रही अहिंसाओं को मजबूत करके, उनके केश पकड़कर सबको पर मसीट कर वे अपनी सम्मता और संस्कृति का इन्कार कर रहे हैं । हम जानते हैं कि सत्याग्रह एक बहुत बड़ा जीवन-मूल्य है । यह पैसे नहीं, मूल और अविनाश योग्य है । हमारा एक-एक सत्याग्रही अपने अहिंसात्मक से हजार-हजार अंग्रेजों का मूँह बन्द करने में सक्षम है । हमें इन बड़कों पर इन्कार का सैमाव खाना मिले जीवन, अन्त्या, अन्तःकार,

अन्धकार मुलासी..... उसी दुःख का जाल घना घर चारों ओर से वास्तविक लाठी चार्ज । मजदूर मर्बू, छिर फटने लगे, धाकते बोमो पर बोमो धावन ! धक्क-धक्क— हारा वातावरण कोलाहल और पीछे धुँए के गर जला । प्यारेनाल को बंदी बनाया गया । उन पर भारी कुर्बाना किया गया । कुर्बाना न देने के कारण उनकी सारी वस्तु-वस्तु सम्पत्ति जब्त कर ली गई । उनकी बकालत की वजह से मारवा में भी गई । रेल में उन्हें चोरों, उगड़कों, डाकूओं और अव्यय बदमाशियों के साथ ली-बलास में रखा गया ।

रेल में उन्हें सार्वजनिक वातमार्ग देने का एक नया सम्पाद प्राप्त हुआ । वेयर के संकेतों पर भयानक पैकेज बदलावों पहले उनकी गाँवों, बूँदों और दाँतों से बेहोश होने की स्थिति तक मरम्मत करते, बगड़-बगड़ सारे सार्वजनिक में पाव बना दिने जाते, फिर मजदूर के कम में कम से कम और किसी निम्न स्तर की जाती और फिर उन्हें एकाकी काम-कोठरी में फँक दिया जाता या चिल्लाने के लिए, बंद से लड़ने के लिए, प्यास से कमिल्लाने के लिए । पर दूरे नहीं के प्यारेनाल । इससे उनकी स्फूर्ति, मनन, मन-सेवा, राष्ट्रीयता और संघर्ष की वातमार्ग और हड़ की । वे बार-बार सोचते—इन सम्पादों के मुक्ति का एक विकल्प है—स्वतन्त्रता । मुलासी, बरीकी, असंगठन, अविज्ञा ही सारे क्षेत्रों, पापों और बनाचारों की जगती है । इसका वह महाभास्य पाव पूरे देश में बना रहा । चालीस करोड़ जनता एक ओर तथा मुँही भर संघर्ष एक ओर । हे कुम्भ ! मेरे जीवन का रस आज दलबल में क्यों फँककर था रहा है ? क्या तुमने योग और योग का वजन नहीं दिया था ? क्या तुमने सम्पादों और अन्धकारों के प्रतिकार के लिए हर युग में अवतार देने का वातावरण नहीं किया था ? पूजा के जाल जालों में भी प्यारेनाल की मुक्ति का उन दाँतों की होव-लोककर बीच बाधा करती थी ।

दो बलों की बीच-सातवां रहल कर जब वे घर पहुँचे तो बाँधने बर्बर कोमली की देखकर दरवाजे पर ही रुकें रह गये । अब समय ही के पास

ही लगे थे—रामकृष्ण और बालक, जिनके बालों पर माँसुओं की सूखी हडि चाराएँ हुर से दिखाई दे रही थीं। घर में सम्पत्ति के नाम पर कुछ भी नहीं था। पछि-पछी एक बूढ़े को देखकर बालक, भित्तकम लगे थे। बोड़ी केर बस प्यारेबास का कंठ फूटा—

“मोमती ! मैं तो जेल में निश्च जीवन कर करके मोटा होता रहा, पर लच बलानो, तुमने कितने दिनों के रोटी के ससंज नहीं किये ? लक्ष्मी बालाबही तो तुम हो। मैं तो डोंग ही करता रहा। मोमती तुमक लठी थी, पर लकाल उसने संयम से काम लिया —

“तुम जेल की सैकड़ों बातनाओं से नहीं हटे और अब मुझे देखकर हठ रहे हो ? कि: क्या नहीं पुरुषार्थ लेकर तुम कान्ति के लिए लगे हुए हो ? क्या मैं जिम्मा नहीं हूँ ? क्या तुम्हारे बन्धों की मैंने ठीक तरह से देख-भाल नहीं की ? क्या ■■■ सब तुम्हें इस रूप में देखने के लिए जिम्मा रहे हैं ? मोमो, लता दी, तुम कैसे हो गये ? क्या यह मेरा लफ्फा बकैले का हुआ है ?”

लक्ष्मी नहीं रुककर पहुँचे थे, पर वे एक भी लच नहीं बके नहीं। लकाल उन्होंने प्यारेबास का हाथ पकड़ा और कहा, “इसी समय भवि-मात्र बनना है। बाध करने के लिए तो लचम नहीं है मेरे पास, रास्ते में ही काँट करेने। लमा कर देना जानी मुझे, इस समय भविर्मात्र के मजदूरों की इनकी निरान्ध नावश्यकता है। मैं तो सीधे जेल से नहीं ला रहा हूँ। वहाँ पता चला कि अभी-जमी को बिना पहले ही बने वे नहीं से।” इस बीच लक्ष्मी के साथ प्यारेबास बली से होकर लकाल पर लर गये थे।

मोमती की गोखों में बीबा माँसुओं का बीच फूट बड़ा। पर लक्ष्मी रामकृष्ण ने आगे बढ़कर ली के बन्धुओं को अपने हाथों से पोंछ लिया—

“कि: हाँ, वह क्या ! जीवन में लक्ष्मी बार तुम्हारी गोखों में बीच देल रहा है ?”

“वे माँसु लक्ष्मी के हैं बकै, दुःख के नहीं। तु क्या भावे बली के

हृदय की। इतने बच्चों के साथ उनके मिलने का अवसर ज़रूर ही मिलेगा। एक विकास पानी के लिए भी नहीं पूछ सकी।”

“माँ! तुम्हारे हाथों का पानी पिला भी इतना अधिक पी चुके हैं कि अब यह कभी समाप्त नहीं होगा।” रामकृष्ण ने उत्तर दिया था।

रास्ते में बच्चा खड़े-खड़े ही प्रारम्भ की—

“ठाकुर साहब! आपका स्वास्थ्य कैसा है? हम सब तो बहुत चिन्तित थे। सुना था जेल में....”

‘जिम! तुम लोगों को हमारी या अपनी चिन्ता करने की जरूरत नहीं है; बसुतः जेल उपस्था और आरिक्क सभना के लिए बहुत सभ्ना स्वागत है। कुछ आहार, उपहार, मन उवा इन्दिषों के निषह के लिए वहाँ सभ्ना अवसर मिलता है। मैंने अपना सब माय, विचार, कार्य, मन, मन, मन ईश्वर को समर्पित कर ही दिया है, अब किन्ता किन्तकी कल? खँकर सब कहता है, मैं निरव आनन्द है; मुक्ति का उपासक है। कुछ निश्चित कार्य करने के बाद ही इस शरीर का पत होना। सभी तो मुझे इस शरीर से बहुत कार्य करने केव है, जिससे पुनः जन्म देने की जरूरत न रह जाये।”

खँकर सान्त हो गये। उन्होंने विषय बदलते हुए कहा—“बकीस साहब! आपकी अनुपस्थिति में हम सब लोगों ने मिलकर भाभी जी की कुछ मदद करनी चाही तो उन्होंने एकदम इनकार कर दिया। हम लोगों ने बार-बार आप्रह किया तो उन्होंने म्दक दिया। कहते सभी—“क्या सम्भ रखा है तुम लोगों ने मुझे? क्या मेरे हाथ-पैर नहीं हैं? क्या मैं अपने दो तीन बच्चों का पेट मेहनत-मजदरी करके नहीं भर सकती? मे राष्ट्रीय कार्य के लिए जेब गये हैं और हम उनके नाम को कर्मचिह्न करने हुए किसी के सामने हाथ फँकाये? यह सब मुझसे नहीं होगा। इस जीवन से मैं मरना बेइश्वर है भाई साहब!” सब कुछ नहीं कह सकते थे ठाकुर साहब। सब ही मन उन्हें अपना करके खँट जाने थे। आखिर एक स्वयंमता-सेनाधी की चर्च-चली भी खड़ी।” इस बार ठाकुर

साहब चुप थे। उन्होंने विनम्र बदला और कहा—“बईकर ! पहले तुझे न मरुत साहबों का समाचार सुनाओ ! बहुत दिनों से उनका कोई समाचार नहीं मिला। अगर आज तुम न आते तो शाम तक मैं कुछ नईदानीय खोज जाता। मेरे प्राण तो सदा नहीं रहते हैं, शरीर कहीं भी रहे।”

“मजदूरों का हाल-चाल मैं क्या, अभी बोड़ी देर में वे कुछ सुना दोगे। पर वकील साहब, अब मेरा निवेदन है कि आप अपनी वकालत की समद वापस माँग लें।”

“मैं क्यों मारुँ जिसने खीनी है नहीं दे। फिर समद कोई दर्द का दोहका ■ नहीं है?”

चुप हो गये वे रईकर साहब। उस दृग में वकीलों की संख्या बहुत कम थी। फिर जिन वकीलों की समद वापस ले खीनी हो, उनकी संख्या और भी कम थी। अनेक वकील ऐसे भी थे जिन्होंने अंग्रेजों से अपनी समद वापस माँग ली और जेल से छोड़कर फिर से वकालत करने लगे थे। ठाकुर साहब सम्पूर्ण देश के जो-जो दो-चार वकीलों से से एक थे, जिन्होंने फिर आकीयन वकालत नहीं की और न समद वापस माँगी।

रामचन्द्र बखाराम रईकर को कौन नहीं जानता। वे बामपुर के प्रसिद्ध मजदूर-नेता थे और मिल के अधिकारियों ने ही उन्हें बामपुर से नईदानीय बुलवाया था। नौबतबि से निष्कासन के समय ठाकुर साहब ने बं० राजुलाल वर्मा से कहा था—“आई बर्मा भी ! मैं तो जा रहा हूँ वहाँ से, राजाका है, बामनी ही होगी। बरतः अब तुम देखो इन सारे मजदूरों का सुख-दुःख। तुम इन्हें मार्ग दो, शिक्षा दो और हर स्थिति में प्रतिक्रिया करने रहने का साहस दो। वे सर्वमुक्त कीर्ति हैं। वे अपने जीने के अधिकार भी नहीं माँग सकते, इन्हें बच्चों की तरह समझना पड़ता है, इन्हें यह भी बताना पड़ता है कि बुजानी चाहे जिसकी हो, मीठ से बरतार होती है।” वर्मा जी ने आश्वासन दिया था—ठाकुर साहब ! कदां आप हैं, हम ही बामब हैं। हाँ, बेहमल करने में कभी बामबद नहीं करेंगे। और सर्वमुक्त बं० राजुलाल वर्मा ने मजदूरों के बीच



अँधेरी के विश्व की अग्न प्रस्फुलित थी, उसे सहना साधन के लिए अस्थिर मुद्रित हो गया था। उस समय विदेशी बरतों की बगल-बगल होशियाँ जली थी, इन्कलाब के तारे लगे थे, पिक्केटिंग हुई थी। पर अन्ततः मजदूर-आन्दोलन ठंका ■■■ गया और विरोध कल्पनों में छिगट कर रह गया।

उन दिनों बाकिमा बोड़े पर चढ़कर मजदूर-माइनों का नेतृत्व करता था। उसके एक हाथ में साल खंडा फहराता था। इस भंडे का उसने अपनी अँगुलियों से रक्त निकालकर टीका किया था। वह और से आवाज लगाता था — “हम मजदूर एक हैं। मजदूर एकता जिम्माबाद। मजदूर एकता जिम्माबाद। हम अपने अधिकार लेकर रहेंगे, लेकर रहेंगे। उम्माबाही नहीं बसेनी।” उसी समय हल्ला-भा लाठी चार्ज हो जाता और मजदूरों की जीड़ छिटर-छिटर हो जाती। आन्दोलनों का रूप यों ही चल रहा था।

## सोसह

अपनी कक्षाओं में बकरी की काली-काली साहित्य के स्थान पर इतिहास भी पढ़ाने लगते थे। एक दिन वे किसी प्रसंग पर कहने लगे—

“उस समय तक राबपुर की जलता ने न तो बिगा बैल की माड़ी देखी थी और न पवन गाड़ी। बिगा बैल की माड़ी अर्थात् रेलगाड़ी और पवन गाड़ी अर्थात् साइकिल पहली साइकिल इस अंचल में यही आई थी। उसे देखने के लिए वहाँ से तब हजारों लोग बाँदगाँव धावे से पैदल। उस समय सबके लो बीं, पर सामान्य जनता उस पर चल नहीं सकती थी। ‘राबा की सड़क है रे, हवा का वहाँ से’ एक कथा भी सब बूढ़ों को शोक देता था। सड़क पर से तब रेलगाड़ी भी नहीं का सकती थी। काँबर में बाबल और मुठिया ने बाब लेकर किसान उस

सड़क के किनारे-किनारे ही चलते थे। पर वह पवन बाड़ी—“बिना कुर्सी और बैलों की सड़ी तो राजा की बराबरी करती है १” एक ने कहा तो दूसरे ने उत्तर दिया—“भा बवा नीबट कलियुष, बाबा सुनखीबास ने लिखा है कि ऐसे जलसकुल होने लगे तो समस्त जेना बाध होने वाला है।” उस दिन मौसमी से रामपुर आई पशुपती पवन-बाड़ी की देखने के लिए सड़कों पर अपार भीड़ थी। बच्चे, बूढ़े, जवान और पंखट वाले नवजयपुर लक्ष्मी की सड़क के किनारे। साइकिल टिन्-टिन् करती हुई आगे-आगे जाग रही थी और उनके पीछे-पीछे बीड़ रहे थे हजारों बवान, बूढ़े, बच्चे, औरतें।”

उसी दिन रामपुर में सुखीसड़क के ऊपर राजामन इकट्ठे हुए थे— एग्जेंट ने बुलावा जो था। उसने राजाजों की सभा में कहा था— “सम्भलपुर से रामपुर तक बार-बार आवा, बीड़ा पर या बस्ती में बैठकर यह प्रवासन के विल में नहीं है। बहुत समय लव जाता है। अतः मैं सोचता हूँ कि लव वहाँ हेक्क्वार्टर बनाया जाये। इसके लिए हमने एक बोझना बनाई है—रामपुर को विकसित करने की। आप सब लीथों को हम वहाँ मुक्त में लानों दे रहे हैं। अतः आप सब अपनी-अपनी कोठियाँ वहाँ बनवायें और सम्मिलित रूप से यहाँ पानी तथा बिजली की व्यवस्था कराने में योगदान दें। नगर के विकास के लिए ये बुनियादी आवश्यकताएँ हैं। केवल पानी के लिए लव व्यवस्था पर तीन-चार लाख रुपये खर्च होंगे, इसके लिए आप लोग पहले पन्दा जमा करें।”

राजामन एक दूसरे का बूँद साक रहे थे। तीन-चार लाख रुपये कहाँ से आवेगा! सब चुप। सभा में कहल जाम्बि थी। एग्जेंट ने फिर अपनी बात दुहराई। तभी एक नवभुवक कड़ा हुआ और कहने लगा— “वस सरह नीब क्या मौन रहे हो, यहाँ पानी का प्रबन्ध अकेले हम करेंगे।”

सब विस्मित हो खड़े थे। इतना-सा छोकरा राजा, इतनी बड़ी बातें। अंग्रेज एजेंट वि० एक्स को भी आश्चर्य हुआ था। उन्होंने कहा—

“बंद आवा, बिक इट लैन।”

‘‘इसमें फिर से सोचने की क्या बात है ?’’ तापक से उत्तर दिया जा उठने । हाँ केवल यह रहेगी कि उस बाटर वर्क का नाम मेरी माँ के नाम पर रहेगा—श्रीमती जोबर्कवर आई बाटर वर्क ।’’

‘‘शुद्ध स्वीकार है ।’’ पीलीटिकल एजेंट ने कहा । उस राजा का नाम था — बभरामबास ।

अतीसगढ़ अंश के पहले सम्राट्-पत्र ‘‘प्रजा द्वितीय’’ ने दूसरे ही दिन सम्राट् कापा—‘‘नविगाव का राजा इतना बड़ा दानवीर, रामपुर की जनता को तो पिता रखा है शुद्ध जीवन धर्म और अपने राज्य की जनता को पितावा है कीमती और मलमूल ।’’

मोटे-मोटे दाह्य वाले इस शीर्षक से राज्य में तहसका मच गया था । रामनवम से बभरामदास इधर से उधर और उधर से इधर देखी से पैर पटकते हुए घूम रहे थे ।

‘‘...माँ ! मैं नहीं जानता था कि यह सारंगपालि इनकी नमक-हुरामी करेगा । मेरा प्रेस, मेरा मेजर और मेरी ही इतनी कड़ी आलोचना ? यह भयानक है । मैं अभी उसे बदलाप्त करूँगा...’’

‘‘धैर्य रख बैठे ! बाह्यन भावनी है । दुआकर ■■■ माँ, क्या बात है ? क्या दण्डा है उसकी ?’’ राजमाता ने कहा ।

उसी सारंगपालि को केले के लिए खोजी देखी गई बभरामदास ने अपने करिये को ठुकरा दिया—‘‘सारंगपालि जिस स्थिति में हों, उन्हें लेकर जानो ।’’

सारंगपालि जब नामपुर से रामपुर और अगस्तपुर के आन्तरिक प्रदेसों के बीच ऊँटों की गाड़ियों के माध्यम से शतांश की व्यवस्था करते थे । उनके द्वारा इन नगरों तथा गाँवों में डाक तथा सार वितरण का ठेका भी आरम्भ किया गया था । बभरामदास के पिता महम्मद खासीबास के थे प्रमुख परामर्शदाता थे और स्वतन्त्र रूप से लकड़ी, चावल आदि के लेके भी बसावे थे तथा बीड़ी, दूध, छाछ, सोडा आदि के बड़े बड़े कारखाने भी चला रहे थे । उनका नाम दूर-दूर तक जाता

था । मौदवाँव में भूमिस्वामि तथा बलवेषवाच की रचना में आपकी ही कला और कल्पना प्रमुख रही है । उस समय पूरे मध्यप्रदेश में नागपुर, सखवा तथा जबलपुर में केवल तीन प्रेस थे । चौथा राजा साहब के सहयोग से सारंगपाणि ने मौदवाँव में स्थापित किया था—बलराम प्रेस । कपड़े पर कलात्मक छपाई के लिए यह प्रेस तब पूरे देश में प्रसिद्ध हो गया था । यही से सारंगपाणि ने निकाला था छत्तीसगढ़ संघन का पहला समाचारपत्र—“अन्ध हिलीची” भारत में जिस समय मगरपाणिका के नियम अस्तित्व में नहीं थे तब मौदवाँव में देश की पहली मगरपाणिका स्थापित की गई थी, जिसके अध्यक्ष थे राजा बलरामदास तथा अकेलुसिंह सचिव सारंगपाणि । मौदवाँव में सारंगपाणि का घर इस सम्मेलन की समस्त साहित्यिक, धार्मिक, सांस्कृतिक और राजनीतिक गतिविधियों का केन्द्र था । सारंगपाणि ■ पहले व्यक्ति थे जिन्होंने छत्तीसगढ़ की ओर से अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के सम्मेलन अधिवेशन में प्रतिनिधित्व किया था ।

उस दिन सारंगपाणि खड़े-खड़े पूजा-पाठ करके बैठे ही थे कि दौली दिखाई दी : वे समझ गये : राजा ने बुलावा दे । वे बिना कुछ पूछे ही दौली में बैठ गये । राजसमन में पहुँचकर उन्होंने महाराजा को अभिवादन किया पर उसका उत्तर ■ के पहले ही बलरामदास ने पूछा—“क्यों सारंगपाणि ! ‘अन्ध हिलीची’ में यह कैसा समाचार !” कहते हुए उन्होंने बड़ कमवार उनकी ओर फेंका ।

“ठीक तो जिज्ञा है महाराज इसमें । मौदवाँव की सारी जनता तो उसी मरकापारा के ठाकुर दया और भूदासावर का है । जानी की रही है, जिसमें दिन भर बाबर भसमुख करते रहते हैं और रायपुर की जनता के लिए मग्न माटर कर्ल कलवा रहे हैं । यहाँ की जनता के लिए एक कुर्मी ही बुझा देते ।”

“ठीक कहते ■ सारंगपाणि हुन । सम्मुख में अंधकार में था । पर अब रायपुर के लिए तो बलमखंड हो गया है । इसकी वजह तो यहाँ सब सब नहीं बन सकते ।”

“न सही जल्दी एक-दोनों के भीतर रही।”

राजमाता जोबार्जुबर बाई भी इन दोनों की बातें परते की ओट से सुन रही थी। उन्होंने बलराम से कहा — “देते ! तुम जमी ज्योसिकी पं० सुरज बाबू का को बुलाओ। मैं कुछ इस कार्य को पूर्ण करने का संकल्प लूँगी। नारियाम में बलरामदास बाटर बनस बनना।”

उसी समय एक बोली फिर तेजी से राजमदन से बाहर गई और बोली हो देर में पं० सुरज बाबू का को लेकर लौटी। राधमाता ने नारियाम, सोने का सिक्का, दुखती रस और चावल हाथ में लेकर संकल्प किया कि नारियाम की बनस के लिए मैं दो वर्षों के भीतर बाटर बनस बनाऊँगी। पं० का मे मंत्र पढ़कर वह संकल्प गृह्य किया। तब सारंगपति विजयी को मुद्रा में लौटे थे राजमहल से।

इस बटना के कुछ दिन बाद ही राधमाता जोबार्जुबर बाई ने १०५ काठा सोने के सिक्के कपवाकर उनका ढेर मंदिर में लपका दिया; उस पर तुलसीदास और पुष्प दास और बलरामदास तथा राजपुरोहित को बुलाकर कहा—“यह बनेराशि मे इस राज्य की बनस की भलाई के कार्यों में कार्य करना चाहती हूँ।” राजी बलराम के भव में सूखी कपड़े की मित्र की स्थापना का विचार कीं। वे कई दिनों से सोच रहे थे कि ऐसा कुछ करना चाहिए जिससे यहाँ की बनस स्वावलम्बी बन सके, कृषि पर उनकी निर्भरता कम हो और उद्योग के क्षेत्र में भी इस गहर का विकास हो। उन्होंने बम्बई तथा मुंबई के कई नगरों में सुधी कपड़े की मिलें देखी थी। उनका मन बार-बार कहता था कि ऐसी ही एक मिल यहाँ होनी चाहिए। कुछ खदान और कचरा की पट्टी में कपास की लेटी भी होती है; फिर बरार की वहाँ से कितनी दूर है, आवश्यकता बनने पर कपास वहाँ से भी लाया जा सकता है। जान सामने विपुल और संकल्पित बनेराशि देखकर उन्होंने अपना विचार हड़ कर लिया और बावपुर जाकर उन्होंने अपना भव्य पोसीटिकल एजेंट के सामने रखा।

“कहा बचकाना बजाक करते हो राजा साहब ! पहले दो-चार

पूरी निशों की विस्तारता देख जानो, फिर बात करना ।' एजेन्ट ने बलरामदास से कहा ।

तब बलराम दाम्मई और अहमदाबाद की कुछ मित्रों की देखने के लिए गए । जितना वे देखते, उनका मन और सुस्त होता जाता । एक बाइ बूमकर वे नागपुर छोटे और फिर एजेन्ट से मिले । उन्होंने कहा—

“मैं दवाइयों मिल देखकर आया हूँ । नांदगाँव में जब सूटी कमरे की मिल भकर चुकेगी ।”

“पर, बड़ी-बड़ी मशीनों कैसे से आओगे वहाँ तक ?”

“रेल द्वारा ?”

“रेलवे साइन वहाँ तक है भी ?”

“नागपुर से नांदगाँव तक रेलवे साइन बिछा दी जायेगी और तभी कलकत्ता से बंगाल के रेलवे की भी पड़ी थी । रेल की पटरों ठीक बरे-एन-सी० मिल के दरवाजे के पास समाप्त होती थी । कलकत्ता से नांदगाँव की तो बहुत बाद में जोड़ा गया ।

बलरामदास ने एक सर्ट एजेन्ट के सामने रखी । रेलवे साइन तो अब ही जायेगी और मिल भी खुल जायेगी । पर भावस्थ में कभी कोई दूसरी मिल नागपुर से लेकर बंगाल तक इस ट्रंक पर नहीं खुलती चाहिए । बंगाल से नागपुर तक हमारी जकेली मिल रहेगी—“सी० पी० मिल मिमिटेड ।” भाव भी कंस सर्ट के अनुसार इस ट्रंक पर कोई दूसरी मिल प्रारम्भ नहीं की गई है ।

१८८४ ई० में मिल की नींव रखी गई । रात-दिन के परिश्रम से वह कुछ ही दिनों में चालू भी हो गई । दूर-दूर से कुशल भवदूर आने लगे । कलकत्ता की सेटी के लिए किसानों की मोरकमन बिना जाने लगा । लैन्ड्री सेटी के लिए कुरकमर भी बिके गये । पर जब मिल तो बचक ही क्या अब एक मित्रों ने कहा—“महाराज ! बीबीसाहब में भाव की चालि मिनी पड़ी है ।”

“भाव की कमी ?”

“जी !”

“कहते क्यों नहीं कहाया ? क्या बिना मोबीमाइल के मिल नहीं चल सकती ?”

“नहीं महाराज !”

“तो उसे बन्ध कर दिया जाये, पर अब बाब की चर्बी से मिल नहीं चलेगी !”

इधर से उधर, उधर से इधर—परेछानी में फँस गये थे बलरामदास। उन्होंने उत्कलन डीभी मिजबाकर एक बार फिर सारंगपाणि को बुलवाया और पूछा—“सारंगपाणि ! क्या बिना मोबीमाइल के अपनी मिल चल सकती ?”

“मशीनें चलाने के लिए माइल की जरूरत ही कबोभी महाराज !”

“जबत मशी बल है तो फिर नारियल के तेल से भी मशीनें चल सकती हैं !”

“नारियल का तेल बहुत सँझा पड़ेगा महाराज !”

“हैं सँझे और कत्ते की बात नहीं पूछ रहा। हाँ या ना मैं उलार दो !”

“बहु बाब तो इंजीनियर को बुलाकर पूछनी होगी !”

“इंजीनियर को उत्कलन बुलाया गया और मैनेजर को भी। महाराज ने आदेश दिया—“अब मिल नारियल के तेल से चलाई जाये। इसके भिन्न उत्कलन नारियल के तेल की व्यवस्था की जाये। जितना आवश्यक हो खरीदा जाये पर मोबीमाइल से बिना न चले।”

“जो बाबा महाराज !” कहकर मैनेजर तथा इंजीनियर लौट जाये जे :

तेल के भारी खर्च से मिल घाटे में चली शुरू हो गई। इसी बीच १९१६ में बलरामदास का निधन हो गया। मिल का बाटा हुए खर्च बहुत था और १९०६ में इसे एक संघेय साधारण कम्पनी ने खरीद लिया और उत्कलन गया नाम रखा—“संजाल भावपुर कान्ति मिल !”

आवांशित कम्बुजी में राजा रामरामदास के नाम से आशों के देवर खरीदे गये । अतः इसे बेचते समय सर्व यह रची गई कि इसमें अपने नाम कपड़े पर राजा आप आकां खेगा तथा उत्प्रांशित कपड़े का कुछ प्रतिशत नौकरों के राजा, रानी या उत्तराधिकारियों की मुलत में देना होगा । इसी कपड़े से रानी सूर्यसुखीदेवी का घोषाभ भरा रहता था और वे हर दिनि, हर वर्ष और पूजन के अवसर पर नरीम कल्ला तथा बाहुओं को अपने पैरों के साथ-साथ जवाना और नरानी चोटियों का धाम भी विवा करती थीं ।

अंग्रेजों के हाथ में आते ही मिरस में मजदूरों के सोमन का इति-हास प्रारम्भ हो गया । पर इस सोमन और अन्धाकार से तुम्हें अभी क्या केना-देना, अभी ही तुम्हारा काम है मल लगाकर पकना ।

“मास्टर जी ! कुंभ बिहारी कहता है कि आपों की राजकीय क्वा राष्ट्रीय आन्दोलनों में जुलकर साथ केना चाहिए, हर स्तर पर सोमन तथा अन्धाकार का विरोध करना चाहिए और आप कहते हैं कि आपों का प्रमुख काम है मल लगाकर पकना । किसकी बात सही है ?” कम्बुजासाब ने बस्ती जी प्रश्न किया ।

“कम्बुजासाब ! मैं जो कहता हूँ वह भी सत्य है और कुंभबिहारी जो कहता है वह भी झूठ नहीं है । धानते हो, मैं क्या के सोम में बिन्दा रहने वाला जादवी हूँ । इसी प्रसंग पर एक कहाणी याद आ गई—कहाणी टालस्टाय की है ।

एक बार एक राजा के मन में तीन प्रश्न उठे—कार्य प्रादम्भ करने का सबसे अच्छा समय कौन-सा है ? सबसे महत्वपूर्ण कार्य कौन-सा है ? और सबसे महत्वपूर्ण वादसी कौन-सा है ? उसने ये तीनों प्रश्न अपने दरबार में बंधियों के सामने प्रस्तुत किये । हर व्यक्ति ने इन प्रश्नों के उत्तर अलग-अलग ढङ्ग से दिये, पर राजा की किसी के उत्तर से संतुष्ट न हुआ । अतः वह अपने मृत्यु के एक महान संत के आश्रम में गया । उस समय वह संत अपने हाथ में एक जुदासी केकर केस बौड़ रहा था ।



राजा ने अपने माते का प्रवीणत मुवाता और अनुमति लेकर वे प्रसन्न उसके सामने रहे। संत ने कहा—‘राज्य ॥ चौकी देर में लौटकर जाता है। आज जब तक वह कुवाली को अपने हाथ में लेकर खेत रोड़ना प्रारम्भ करिए। राजा ने कुवाली हाथ में ली और उस खेत की गोड़वा प्रारम्भ किया। वह संत गया तो फिर तीन-चार बंटों तक लौटा ही नहीं। इसी बीच एक रक्त-रंजित आदमी लौटता हुआ बाधा और राजा के घरों में दौड़ कर प्रार्थना करने लगा—‘मुझे बताइये, मुझे बता कर दीजिए राजा ने उससे घाटी बाँटें निहरतापूर्वक करने का आदेश दिया और वह कादबासन भी दिया कि उसके रहते अब कोई उसका कुछ नहीं कर सकता। एक उस आदमी ने बताया कि वह राजा काह्न का एक पुराना शत्रु है तथा बहुत दिनों से उन्हें जान से मारने के लिए धूम रहा था। आज मैं एक झड़ी में छिपकर उपयुक्त अवसर की प्रतीक्षा कर रहा था कि आपके रक्षकों ने मुझे देखा जिया और मुझ पर घातक हथियारों से आक्रमण कर दिया। अब मैं बाधन स्थिति में आपके समक्ष खड़ा हूँ, आपसे अपने प्राणों की निष्ठा माँग रहा हूँ। राजा ने उसे अवय-चल किया और उसकी चिकित्सा की व्यवस्था कर दी। उसी समय वह संत लौटकर नहीं आया। राजा ने कहा—‘महाराज ! लौटने में काफ़ी विलम्ब कर दिया। अब मेरे प्रदनों के उत्तर देने का कष्ट करेंगे। मुझे लौटना भी है।’

‘प्रदनों के उत्तर ? वे तो आपके दिने का चुके हैं।’ संत ने कहा।

‘कब ? कहाँ ? किसके द्वारा ?’ मैं कुछ समझ नहीं सका।

संत ने हँसकर कहा—‘वर्तमान ॥ अधिक उत्तम समय जन्म कोई भी नहीं होता। मृतः को भी कार्य प्रारम्भ करना है, उसे संतुलन करना चाहिए। इसी तरह जो कार्य आपके हाथ में है, उससे महत्त्वपूर्ण दूसरा काम नहीं हो सकता। अतः उसे पहले पूरा करना चाहिए और भी व्यक्ति आपके सामने है, नहीं सबसे कमिष्ठ महत्त्वपूर्ण है, जन्म की है।’

उत्था ने संतोष की एक गहरी राख थी ।

“कदा कब भी पुम्हारे किसी प्रश्न का उत्तर लेव है कन्हूबामाज !”  
बकसी भी ने जवाब दिया । कन्हूबामाज ने कोई उत्तर नहीं दिया तो बकसी भी ने दिवस बदलते हुए कहना प्रारम्भ किया—“बहु संसार विचित्रताओं से भरा है, साहित्य तथा जीवन में वैचित्र्य से ही सरसता का संचार हुआ है । मैं “सरस्वती” के सम्पादन-काल में बहुत प्रभा है । अपने देश के महानवरों में यहीनों रहा है । विद्या की नगरी काशी में भी रहा और प्रवास में भी । पर मुझे जो सुख और शांति और प्रसन्नता तथा राजनीति की सरसी पर मिली, वह सम्भव नहीं । नाश्वर्य की मिट्टी में ऐसी ही कुछ विचित्रता है कि यहाँ आकर मेरा मन फिर और कहीं जाने की उत्कृष्ट नहीं होता, मुझे लगता है, बम्बईका संतति का मायासीक यही है ।”

■ नगर उद्यानों और तारों का नगर है । पुम्हरता की दृष्टि से यह मध्य प्रदेश का पेरिस कहा जाता रहा है । फिर इसी नगर से इस जंगल में कला, संस्कृति और कला की किम्वदंतियाँ भी प्रकट होती हैं । इस देश में मजदूर-वास्तव्य की नींव सबसे पहले इसी नगर में १८०० के आसपास रखी गई थी ।”

“मास्टर जी ! हम लोग उस इतिहास की भी जानकारी चाहते हैं ।”  
कुंजी के साथ-साथ बकसी ने जवाब दिया ।

“बकसी ! इतिहास में जीवन की बकसी कति होती है, वह हमें एक मुश्किल प्रश्न का प्रदान करता है और ज्ञान बढ़ने का संकल्प भी ! वह हमें अपनी प्रतीति को परिभाषित करने का अवसर भी देता है और हमारे संस्कारों की रचना भी करता है । वस्तुतः किसे हम साहित्यिक चेतना कहते हैं ■ वह एक प्रकार से ऐतिहासिक चेतना का ही दूसरा नाम है । हमारा इतिहास है, इसीलिए हम जगत और परिवर्तनीय हैं । हमने कभी इस देश में स्वतंत्रता का भावना का देखा है, इसीलिए उसे जीतने के लिए हम संघर्षशील भी हैं । ऐतिहासिक चेतना की यही संजीवनी का—

साहित्य में अवतरित होती है। रामचरितमानस उसी की अभिव्यक्ति है, रबीन्द्रनाथ, बंकिमचन्द्र चटर्जी, आर्यभट्ट और प्रेमचन्द्र का साहित्य उसी परिकला पर रचा गया है। पर मैं जो बात कर रहा था अपनी मिट्टी की।" स्वामी की मानमाजी में खींचे जा रहे थे और छात्र मन्मथुन्ध होकर उनकी बातें सुन रहे थे।

"सुलभ बान ! कभी स्वर्ण या हल अंशुल का, मैंने उसकी एक ललक माल देखी है। मैं नहीं खींच पाता कि मन्मथुन्ध और किसी कहा जाता होता ! देव-विदेव के दुर्लभ धौधे लगवाये थे राजा बलराम ने उसमें और नीचे कमलों ■ जिसे ■ कूंड के चारों ओर राहों की बहु भूख भुलैया खंभर की गई थी कि लीन बाह ही नहीं रख पाते थे ■ ने किस मार्ग से कूंड तक पहुँचे थे और अब किस मार्ग से बाहर निकलें। एक से जिसे हुए इन्द्रधनुषी फूल, लताओं का कटाव भी एक जैसा ? एक जैसे पेड़, एक जैसी महकती हुई सुपन्ध । फिर हो क्यों न ? रानी सूर्यमुखी की कौटुह्य-कल्पना ने अपना साकार रूप धारण किया था उक्त बाग में । वे उसकी एक-एक फूल-पत्ती की देखरेख करती थीं और स्वयं मनराज-बास इस बगीचे की देखरेख के लिए पूरा ऐजीमेंट के सबसे बड़े गार्डनर को जेबों से मोहरकर अपने छात्र सविदाव लाने थे । वे कुछ उसे गार्डनर साहब कहते थे । वे गार्डनर साहब दिन भर कभी मोमबत्तियाँ की सुन्दर कवानी की संवारते और कभी बाएण्डल, चाकता, कटहल, रामकन, आमड़ा, अमरुद, बाटलकन के फूलों से बातें करते । कभी वे सुपारी, रक्तचन्दन, अंजोर, इन्द्रधनी, राजनीनी, लौन और शिक-बाबी के दोधों की छाया में एक ललक करते और फिर मोरकन्धी, कर्बब, लीको, मैमास्टीन, ललावर, रेलबे कीपर, लिस्वर लौक, मधुमस्त, मुखमोहर और सूकेमिन्दल की लालाओं को लुकाकर उनसे मन्द-मन्द बातें करते । उन्नी समय केपड़े की सुन्दर का लौका सारे बागवतन को मल्लि से भर देता । पर जिस समय रानी सूर्यमुखी बेनी बाग में और करने जाती या अपने लिए बने हुए विशेष कलाव-जाट पर जाती, ललक

में स्नान करने वाली उस समय कुम्भमयन में बारीक साहब भी नहीं रहते थे। इस समय मन्द मलय से प्रेरित होकर वहाँ रानी साहिबा के चरण कुम्भे लगी और कलिकायें उनके मान में पराव बिखेर देती थीं।

जब रानी साहिबा का प्रसंग था ■ नवा तो मैं बता दूँ कि रानी सूर्यमुखी देवी सुन्दरता में तूतरी भूमिनी कही जाती थीं। इनकी एक ललक देखने के लिए सब राजमयन से कुछ दूरी पर अंग्रेज एजेन्ट और कमिश्नर अपने पूरे सचकर के साथ तम्बू गाड़कर वहीं तक पहुँचे रहते थे। उस समय रानी साहब नहीं था। वहाँ था एक सपाट मैदान। जंगलों की कूटनीति को मोच लिये थे मलरामदास जी। अतः उन्होंने रातों-रात हजारों मजदूरों को लगाकर तमाक कुवाने का काम आरम्भ कर दिया। इस कार्य के ठेकेदार थे—पं० जिवरतन मिश्र, (डॉ० बम-केन प्रसाद मिश्र के पितामह)। तमाक गहराता क्या, खैलता क्या, राख-चिन काम क्या रहा था पर मजदूरों के लिए कैसे? मजदूरों ने जतोजित होकर ठेकेदार का विरोध कर दिया। मिश्र जी ने कहा—“हमें राखा साहब से कैसे ही नहीं मिले, ■ कहाँ से थे। उन्होंने मुझे कावेक दिया—काम आरम्भ करो और हमने काम आरम्भ कर दिया। अब जब वे कैसे देंगे तुम लोगों में बाँटि कायेंगे। अगर तुमने हिम्मत है तो बनो मेरे साथ। मैं तुम सबके आगे-आगे चलता हूँ। उन्होंने अपना खोटा हाथ में लिह और बन पहुँचे राजमयन की ओर। उधर हजारों मजदूर अपने कंधों पर कुशाभी, पीतले फलक लिए और महिमाई हाथ में लसते और टोकरी लिए—वारे जगती हुई माँचवाँच की महिलायें के चलने लगीं।

“जहूँ क्या तमाक है पं० मिश्र जी।” मलरामदास ने उत्तराव कहें राखमयन में बुलाकर पूछा।

“मजदूर कामे के लिए कमाव और पैसो माँच रहे हैं।”

“मजदूरों को क्या कही जाय है।”

“नवाचार इनके अतिरिक्त कोई रास्ता नहीं रहा क्या था।”

“क्या मतलब ?”

“हैंने सड़कों बार-बारों से निवेदन किया ■ कैसे वे ही पर उठने  
■ बार एक ■ उत्तर दिया—“कमाने में कैसे नहीं हैं, कहां से वे ?”

“भवता है, वह आन्दोलन में तुम्हारी ही बुद्धि काम कर रही है।  
की है कानो, मजदूरों से कहो, काम करें। जान जान तक उन्हें सारा  
पैसा मिल जानेवा।”

“नवाचार की अब ही कहते ■ निध की सब राजवसन से नोट-  
कर मजदूरों के पास पहुँचे। उस समय मजदूर किसी के सामने बड़ और  
दीपक के नीचे बड़े होकर नारे मचा रहे थे—“हूब चूके हैं, ■ नज-  
दूरी ही पाये। हमारा शोकमय मन्द किया जाये।”

२० निध ने अनेक मजदूरों को काम किया था और इस तरह  
वेक का पहला मजदूर आन्दोलन समाप्त हो गया था।

उत्तम सुद गया, उसके बादों की परचों द्वारा कलात्मक रूप से  
बाँट दिया गया। उसी राती के स्थान के लिए एक विशेष बाट बनाया  
गया। उसके ऊपर एक बंध भी बनाया गया कहां खड़े होकर राती  
सागर में डूबता हुआ तूरन देखा करती थी। वहाँ से अकस्मिक सूर्य  
काज भी ऐसा लगता है जैसे कोई हंस पानी में बीरे-बीरे मंच सोमकर  
जैर रहा हो। पर उस समय राती सागर में पानी था कहां ? राती  
तो ■ बीच दूर ठप्पा के उड़ार बीच के रातों रात बहुर सोमकर राती  
सागर तक लाया गया था। हजारों सोम नहर के किनारे खड़े होकर  
पानी से भरते हुए राती सागर को रात दिन देखते रहते थे। वहाँ कुछ  
बीरों दुन्दे के काम में बीरे से कहली—“उत्तम ने सारा बीच छोड़ा है,  
देख केना नयनकुल होना।”

राती सूर्यमुखी ने अपने हाथ से एक बकली को सोम की नय नह-  
वाकर उसे रातीसागर में छोड़कर सब रात का उत्सव किया था।  
किर तो हर बर एक नयी बकली की बीरे की नय नहवाकर छोड़

जाता रहा । उस बहुत बड़ा इतिहास था । कोई भी व्यक्ति उस साम्राज्य में अपने नहीं हो सकता था । यदि उसे मारना है तो मास्टी में करके बाकी फिनाई है । ये जाता था । सभी उस इलाके का सर्वेक्षण की तरह था, सीधे और सीधे की तरह इच्छा दिखाई देता था । सोने की नग्न नारी मछलियों को देखने के लिए एक बच्चों, बूढ़ों और बच्चों की सीढ़ि वगैरह करती रहती थी । बाल के बोले से जाने पानी में डाले और मुँह की मुँह मछलियाँ ऊपर उतरती दिखाई देने लगी । समुद्र के वे दिन कुछ और ही थे ।

उसी बीच में कुम्हार ने कहा—“मास्टर जी ! क्या वह साम्राज्यवादी पद्धति का बर्तमान नहीं है ?”

“कुम्हारी !” कसती जी बोले थे ।

“जी, क्या साम्राज्यवाद और साम्राज्यवाद उसे से विचकते रखते लायक हैं ?”

कुम्हारी ! मैं तुम्हें अच्छी तरह जानता हूँ । तुम्हारे राजनीतिक प्यारेलास जी को और अच्छी तरह जानता हूँ । तुम दोनों में मस्तर यह है कि प्यारेलास सोपवासी है और तुम उबवासी । मैं यह स्वीकार करता हूँ कि साम्राज्यवाद, साम्राज्यवाद के प्रभाव की विरोधी पद्धति है । पर यह तो हमारा और आपका इतिहास है, अतीत है, उसे काटकर जीवन से मलग नहीं किया जा सकता ।”

“मास्टर जी ! मास्टर से किसी को मेल नहीं करना चाहिए ।”

“कुम्हारी ! मैं तुमसे क्या कहूँ, मेरे प्रिय हो, निकट हो, कवि हो, स्वप्न-सुप्ता हो, कवनास तुम्हें तुम्हारी मस्तिष्क एक कहेंगए । यही सुख-कामनाएँ हैं ।”

“आपका बालीबाव ही चाहिए मास्टर जी ।”

“कुम्हारी ! मुझ मरने कावों की अपना बालीबाव अपने रीत-रीत से देता है और उसे बड़ी लाभ अधिक मिल भी होता है वो सीक से हटकर क्या रास्ता सीकने के लिए इच्छा रखता हो । इतिहास की सबसे बड़ी कार्यकला नहीं है कि वह बड़े हुए लोगों की रास्ता दिखाता है, पूर्वज-

झाड़ें समझता है। पर श्याम रक्त, बाव इतिहास के-कभी किसी को बीरम नहीं मिलता, वह तो अपने कर्मों के भविष्य किया जाता है।”

इसी समय सी हुआ या वह हावता। सहावा उसी कला में प्राचार्य के साथ एक अंग्रेज अफसर ने प्रवेश किया। कुम्भी विहारी अपनी कला का मुखिया था। उसने छात्रों को जायस दिया—“एटन अफ, अपने मातरम्।”

“माटस दिस बंवे मातरम् ! दिस दन बूवर मित्रीपित्त मित्रि-पत्त।” अंग्रेज ने पूछा और तभी कुम्भी को प्राचार्य ने बेंतों से लड़ाक पीटना प्रारम्भ कर दिया। कुम्भी भी बीबट का काम था। उसकी हेलिथी की बमड़ी बकह-जगह से फट गई, रक्त की धाराई वह निकली, बेंत टूट गया पर वह बर्ब से मुस्करा रहा था। न आह की, न हाव पीछे किये। प्राचार्य जब धारसे-धारसे बक बंदी और लौटने जाने लगे उसने कहा था—“बंवे मातरम् सर।”

झीर से अमित्र प्राचार्य तक इस मपमान की क्वाला ने पूरी तरह जाहू हो गये थे और आते-आते उन्होंने कहा था—“यु कुम्भी ! भाई बिल रेस्टीकेट यू। तुझे जाता है निकालकर ही रहूँगा।”

तभी बीच में बकली भी ने कहा था—“महोदय ! आज बंवे मातरम् कीम नहीं कह रहा है। इस पर इतना झोपित होने की आवश्यकता नहीं है। मैं इस कुम्भी को बहुत अच्छी तरह जानता हूँ ! सीमा, सरस लकड़ा है, लकड़पन भी है। इसका दहेय्य भावको अपराधित करना या पीड़ा पहुँचाना नहीं था। वह तो पूरे देश के स्वर को मुकुरित कह रहा था।”

किन्तु कुम्भी साम्त रहने वाला काम था ही नहीं। १५ मक्ख के दिव अलम सुबह उठने वाला के प्रायण मे पहराये हूय सुविमल लैक को उतारकर बगीच पर फेंक दिया और तिरंगा लम्बा फहरा दिया। इस लहर से पूरे लहर में लहरका बच गया था। बंवेक पोथीटिका दवेस्ट, पल्ल-पी०, बालेदार, रंगरों दिवाही सब शेट झई म्कल के बरामदे में लड़े से नीर हर काम से फुल्ल था रहा था—इतिवत् कीम निजने

उत्तर कर चेंका ?' तभी कुम्भी ने जाने बड़कर कहा था—“वह वैराग्य कार्य है । दूसरों की उराने-समझाने की शक्त नहीं है ।”

“तुम इसका परिणाम जानते हो कुम्भ बिहारी ?”

“वह तो किसी एक दिन होना ही था और एसा परिणाम तो कुछ भी—मृत्युदण्ड से बड़ा और कोई शब्द नहीं हो सकता । मैं उसे भी स्वीकार करने के लिए तैयार हूँ । तुम्हारी के छुई में छुट-छुटकर सीने की अपेक्षा स्वाधीनता की एक चिनमायी सुसगाकर सरना बेहतर है । सारी शिक्षा का सारतत्त्व यही है और यही होना चाहिए ।”

तभी ए० पी० ने कुम्भी को बेटों से पीटना आरम्भ कर दिया । बेटों के साथ उसके शरीर की चमड़ी और मांस भी बना जाता था । मृत कम्बारे की तरह उसका रङ्ग था, पर एक कराह तक नहीं निकली थी उसकी ज्वाल । ए० पी० ने उसके सामने उसे बेहोश होने की स्थिति तक पीटा था और बाद में उसे जेल की सज्जा भेजा था । कुम्भ-बिहारी को मार बढ़ने के कारण मगर भैरवा न हो पाये, इसलिए पूरे जहर में मार्जम का भी जानू कर दिया गया था ।

रायपुर में जब ध्यादेशान ठाकुर को इस काण्ड की सूचना मिली तो उन्होंने अपनी इतनी प्रशिक्षिता व्यक्त की—“कुम्भी सेरा सिद्ध है । वह दृढता जानता है, पर झुकना नहीं ।”

□

## संज्ञा

□

उस दिन मिस के दरवाजे पर महिला-मकदुरों ने धरना दे दिया । “भीतर आना है तो हमारे शरीर की मृच्छमते हुए निकलो ।” सुमित्रा ने चिन्ता कर कहा । अधिकारी कम, भीतर जाने की कही है ? और नहीं जाये तो कर्मचारी कहेंगे कि हदसाक में वे लोग भी शामिल के । बीच-बीच में यदि सब रहे थे—“हम मकदुर कुक हैं ।” “मकदुर दण्ड



विभागाध्यक्ष" हम अपने अधिकार बेकर रखेंगे, बेकर रहेंगे", "ताना-साही नहीं चलेगी।" और अब मारे मन्द होते ही मुनिना का गधुर स्वर सुनाई देता—“हमना बचाये ही बैबरा बरोबर, बन बने तेंहर नहारी को...तेहर ऊन डारे हमना रे मोरा...”

कुछ अधिकारियों ने अपनी टेबिल-कुर्तियाँ मिड के बाहर हों गयीं। पास ही सत्यदेव परिव्राजक का बीछा घर प्रवचन हो रहा है—  
“बचपूर बहनी और चाइवी ! महामारत के मारपन में ही अर्थुम मे अपना बांकीय फेंक दिया—महीं कर सकते ऐसा सुत ! उसे मोह ने बेर लिया था, वह निरास और हतास हो गया था। ये सब तो हमारे कुटुम्बी, सगे-सम्बन्धी, भाई, बेटे, पुत्र और रात-दिन के साथी हैं। इन्हें कैसे मारे ? पाप मनेगा। कृष्ण ने कहा—तुम इन्हें क्या मारोगे, वे भीक्षित भी हैं क्या ? देखो मेरे मुँह में, खोल दिया उन्होंने अपना मुँह। भाप रे ! वहाँ तो पूरा गह्राव बसकर काट रहा था। नादगान जैसी कपोलों की० एब० लो० मिलें और बहो हो रहे थे ऐसे ही अन्धोत्तन ! सबके सब मरे हुए, जीवन तो निमित्त है। एक दिन सभी की मरना है, कोई भी क्यों न हो वह ? काहे पिता हो, माता हो, पुत्र हो, भाई हो, [ ] हो, पत्नी हो, भन्नु हो, मित्र हो ! ये तो कुछ क्षणों के सम्बन्ध हैं। मारना इन सबसे मुक्त है, परे है, [ ] बचर-बमर है, उसकी मृत्यु नहीं होती। मृत बात है—निवृत्त काम करना, निष्काम भाव से काम करना, अधिकारों के लिए महामारत न करना।

एक ओर पिकेटिंग चलती और दूसरी ओर बीता का पाठ। बचपूर भाई-बहन भी सुन रहे हैं और अधिकारी भी। वहाँ पास बैठे हुए विदाही भी अपनी लकड़ियाँ बाकीन घर बटका रहे हैं। स्वामी सत्यदेव कह रहे हैं—“वही है कुसुमेन। वही कहीं बापको दुखीवन और दुःसाधन मिड जावेंगे, जीवन और होन भी, कर्म और लक्ष्मि भी वही कहे हुए हैं। इन्हें लोक बज्ज है अधिकारो। इस दुख में इन्होंने अपने वेस बचल किए हैं। हलका बिलास करो; ये ही महामारत के मारपन हैं।”

हृत्प्राप्त मन्त्री होती का रही थी । उसी निम्न के अधिकारियों ने कृष्णविहारी जीने को सेवा का बर्तन । “बुद्धिमान् मानो अपने महात्मा जीने के कि इस प्रकार करना सेवा अत्याग्रह की सीमा में थाता है का नहीं !” मन्त्री की नीचनीच की अनिष्ट शक्ति के अन्तर्गत उन्हें परिचित थे । उन्हें मन्त्रियों की एक-एक बात का पता था । उन्होंने कृष्णविहारी को उत्तर दिया—“अत्याग्रह और अविनाश मान्यमान, इन दोनों की मूल आधारभूमि ही श्रेष्ठ और अहिंसा । अगर इनके द्वारा हिंसा और द्वेष का आचार्यन फैलता है, मन्त्रियों उत्तेजित होते हैं, वे अतिशूर्यक विरोध करते हैं तो यह हिंसा हुई । अत्याग्रही की हिंसा मैदाने वाली कोई हरकत नहीं करना है । अगर कोई एक गांव पर अल्पक मारता है तो साम्य भाव से उसके सामने दूसरा गांव कर देता है । अस्तुतः अहिंसा का रास्ता एकतरफा है—मात्र अग्रहयोग करना । इसके द्वारा किसी को बाधित नहीं किया जा सकता ।

पर कृष्णविहारी भिक्षुओं लीते ही नहीं । वे सेवा की से निवे के और उनके समक्ष अपनी समस्या रखी थी । उन्होंने उत्तर दिया—“कामदेव, बांधीबाध युवा-शक्ति के लिए नहीं है । यह बूढ़ों का, घब-छोटाकाशियों का विनाश-स्वप्न है । इस अन्तर्गत जानते हैं कि मन्त्री कभी सींगने से नहीं मिलती, छीली जाती है । अन्तर्गत प्रार्थनाओं से नहीं सकते, उन्हें शक्ति के बल पर रोका जाता है । सेर का उत्तर सब सेर द्वारा दिया जाये, विकली की म्माऊं से नहीं । तुम मानो और युवा काम-देव साधकों से कहो—प्यार और युद्ध में सब आश्रय होता है, सब कुछ”

कृष्णविहारी ने जब अपने मन में सोचा था, मान्य सारा देव अल्पक है । वो अतिथों पर, हरिता के वो किनारों पर बसने वाला । और वे अर्थिक इन दोषों का मान उठा रहे थे । स्वतन्त्रता का सूर्य अभी बहुत दूर है पर उसे कौन रोक सकता है । उनसे वे ? इस देश में सूर्य उगाने वाले बहुत लोग हैं । मेरे जीवन का लक्ष्य ही दूसरा है—युद्ध से अन्तः-विनाश का पूर्व उपाय है, अन्तर्गत विनाश का अग्रहयोग—वो हर

शरीर के भीतर स्थित है। स्वामी शानकल्प परमहंस बीर महर्षि मर-  
विष्य की तरह हैं। मुझे शरीर के स्तर से ऊपर उठना है, इसके कुछ-कुछ  
से बहुत ऊपर ! उन्होंने जब अपने शरीर को १६ स्थानों से रेखर से  
काटा था और हँसते ■ अपना रक्त काली माँ के चरणों में नमिल कर  
था। लोग उन्हें अस्वाभाविक समझते थे। उन्हें बिना बेहोश किए सोनह स्थानों  
पर टंकि लगाये गये थे, पर भाइ तक नहीं की की मूर्खविहारी थे। बीरे  
बीरे के आरीरिक वेदना झोड़ते गये, संसार में रहकर भी उससे मुक्त  
हो गये। काली माँ के अवतार मेहर बाबा के परम सत्त बन गये। उन्हें  
विश्वास हो गया कि आत्मा की तरह वह शरीर भी अनश्वर है और  
वह मर भी जाए तो मेहर बाबा स्वयं जाकर उसे विन्यास कर देगे।  
उन्होंने एक दिन एकान्त में प्रयोग भी कर जाता। शरीर पर भिद्री  
का तेज छिड़का और माफिस से आग लगा ली। जपरे से आग की  
मयानक सपटें, धुआँ, गर भीखने-बिस्ताने की कोई बाधाय तक नहीं  
लोग जब तक दरवाजे तोड़कर भीतर प्रविष्ट ■ जब तक उन्नीस  
वर्षीय मूर्खविहारी का शरीर अमर हो चुका था। उन्हीं के आतिथ्यारी  
नीत लोग दुहरा रहे हैं। "हमना मचाय से बैदरा शरीबर, बन गए  
तेहर मचारी भी। पीक-पीक के हुमर बेदी के शीम ना, अपन गर तेहर  
टेकाए बैनसा।" मिकेडिंग अभी चम रही है। सुमिया अभी भी ना रही  
है, स्वामी सत्यदेव परिवाकक अभी भी सीता का उपवेश सुना रहे  
हैं—"

रो-बार सिधों के बाब ■ मोचनीय मित-मचबुरों के आन्वोमन गर  
बाबी भी की संज्ञित प्रतिक्रिया समाचार-पत्रों में प्रकाशित हुई। "किन्हीं  
की प्रकार की हिंसा को सफ़राने वाला सत्यदेव या धरपा उमिद  
अवस्था सम्मोहन के नाय से नहीं पुकारत या सकता। सत्यदेव की  
जीवन की विषय शक्तियों पर आधारित होता है। सत्य देवरे सन्नों में  
ईश्वर का प्रतीक है। जलः धरत के प्रति आग्रह का प्रत्यक्ष है अत्यन्त  
पवित्र आत्माओं द्वारा ईश्वर सेही पुष्पमय मधु प्राप्त करना। उन्हीं

हिंसा, डरे, अन्ध, क्रोध, प्रतिष्ठा आदि के लिए कोई स्थान नहीं है।  
स्वातन्त्र्य में तो महिला का अन्धक साम्राज्य पड़ा है।”

इस टिप्पणी को बहकर दीवान और मिर्जा बेगमर ने अपनी अति-  
कर्मियों को जावेद दिया कि निवेदन करने वाली महिलाओं की रोंदों  
हुए मिस में प्रवेश करो । मरबदिया, सुमिया, बुधिया आदि ने शाक में  
जान हाँहा लेकर अतिरिक्त किया तो पुलिस के सिपाहियों ने इनकी  
काटियाँ खींच ली और मरबदिया माठी चार्ज प्रारम्भ कर दिया । उनके  
महिमाएँ पिटते-पिटते बेहोश हो गई, सैकड़ों के घिर कूटे, हाथ हटे,  
बेहज्जती की गई, सामूहिक बलात्कार किये गये । थार ली मजदूरों की  
नोकरी से निकाल दिया गया तथा मिस का बाटा पूरा करने के लिए  
हारे मजदूरों का वस प्रतिगत बेतल कम कर दिया गया । और १६  
नवम्बर १९३६ को दीवान सैक साबित ने छात्र धारेलाल की रायपुर  
में मोटिर देखा—“आप भावनाय स्टेट में प्रवेश नहीं कर सकते ।”

नोटिस की विज्ञा न कर ठाकुर प्यारेमान लत्कास सादमाथ धावे लीर लहोति श्तेलम के रेंटिग कम में अपना कार्यालय लोन लिखा । वहाँ सारे मजदूर एकन होत, भंजना होती और मधिर्य की लहरेला लम होती । प्यारेमान के संभावित कार्यभारों से मजदूरों का म्याम दूसरी लोर बाण्डुट करने के लिए शीमान लना मनेकर के एक मही पाव मनी । उन्होने एक सूचना कपमाई लीर लसकई काकी प्रथार-लसार मो कराया कि डा० अम्बेडकर के बाङ्गान पर हजारों सतमापी लना लाम लण्डु कहे लाने लाने लीस लीस लर्य में लीलिङ ही रहे हैं । लीस लर्य लम्प-लम्पलार से लण्डु कहे लाने लाने लीसों की लमा लीलम, लया लम्पान लीर लमाक में लीसा लद प्रमान कलता है । हिन्दू लर्य प्रलट है, लो लपने ■ लामलों के प्रति लम्पाम लरता है । मजदूर लामलों, डा० अम्बेडकर की लललाला में लीस लर्य लण्डु करी लीर लपने लीलम का कालाकलम करो ।

आरेखाल इस अन्ध-धुंधल के अन्धों को समझ गये ! उन्होंने जी एक पल्ल अन्धकार—“अन्धों, विधिवत नगर नालों की ओर—अन्धों !

युग एक मिन के अधिकारियों के बहकावे में आकर अपना बहुत बड़ा कर्त्तव्य कर रहे हो। यह समय तुम्हारे जीवन और मरण के सम्बन्धित है। अगर इस समय बचती की तो मिनकी भर पक्काताप करना पड़ेगा। यह समय एक साथ मिनकर इस प्रतिज्ञा वेदन में हुई कटौती का विरोध करना है। कर्म-परिवर्तन बहुत हो चीज बात है। अंग्रेज मान-बुझकर इस अनर्थकारी नामे में तुम्हें बलहाकर तुम्हारी शक्ति को खींच करना चाहते हैं।”

उन्होंने एक पक्ष मिक माथिन की भी धिक्का—“एक बुध हो गया राजनारवाण छोड़े हुए, लेकिन इस अवधि के बाद की बार जोर रट लगाये हुए हैं कि स्टेट में मत आओ। मापका यह क्वाल मत है कि कम्बर में राजनारवाण में नहीं आया तो मिन में हड़ताल नहीं होगी। मेरे भावनों से हड़ताल नहीं हुई हैं। हड़ताल का मूल कारण मान स्वयं है। वहाँ तक मेरा प्रयत्न है, मैं हर परिस्थिति का अपने हित में उपयोग करना सम्भी तरह जानता हूँ। मेरे जाने या न जाने से हड़ताल पर कोई असर नहीं पड़ेगा। आप अपनी पूरी तैयारी करें। जब अपनी हड़ताल फरवरी में होगी। और जिस अन्य राजनारवाण को मेरी मकरत होगी मैं वहाँ पहुँच जाऊँगा—“वि मोमेंट, वि मीड इस वेयर, आई मिन बी वेयर, मार्केट बार नो मार्केट।”

बोम्बा के मजदूर फरवरी १९३७ में मजदूरों की संगी हड़ताल प्रारम्भ हो गई। इस बार मिन माथिकों ने ठाकुर धारेनाथ के इस संघर्ष में बात करना तक कस्वीकार कर दिया। धारेनाथ स्ट्रेकड के प्रतीकात्मक के हड़ताल का संचालन कर रहे थे। हड़ताल सम्भी खिचरी पत्नी गई। मिन माथिकों ने कुछेक टुक देने में ही अपनी दुस्मिता चकती। पर अब धारेनाथ ने फिर बकड़ जो—“मैं अपने दास करने के लिए तैयार नहीं।” मिन के अंग्रेज मैनेजर ने धारेनाथ पर राजपूर के कमिशनर द्वारा दबाव डलवाया। पर धारेनाथ ने कहा—“बर्बाद ! ठाकुर कबी जो मकर की बातें नहीं बोलता।” मिन के अधिकारियों ने अब कर्त्तव्य

और शक्ति का रास्ता अपनाया पर मजदूर फिर भी न डूटे, व झुके । वस्तुतः उन्होंने प्यारेमान के पास शक्ति का बिजबाई, अगर बाप हमसे बात नहीं करना चाहते ■ कोई बात नहीं, पर आप किसी व्यक्ति का नाम सुझाएँ जिससे समझौते की बातें की जा सकें । अब ठाकुर साहब ने दो नाम सुझाये थे—श्री कल्याण और सचाराज रामचन्द्र शईकर का । कल्याण ही किसी कारण रामचन्द्र नहीं था उनके घर जिस के अधिकारियों का संबंध थाकर कईकर उत्काल पहुँच गये और उन्होंने ठाकुर साहब की बातों के आधार पर मजदूरों तथा अधिकारियों का समझौता कराया ।

प्यारेमान जी द्वारा संवाहित इस मजदूर आन्दोलन ने अधिक भारतीय कांग्रेस के सभी प्रमुख नेताओं का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट किया था । गाँधी जी ने इसका द्वारा कल्याण बिहटा अपने पास बुलवाया था और यह भारत के इतिहास में पहली घटना थी जब अंग्रेज पोलीटिकल एजेंट, जिस अधिकारियों तथा शक्ति नेताओं के पद-व्यवहार सम्बन्धी छारे कागजात गाँधी जी ने छुद देखे थे और उनके आधार पर अपनी राय व्यक्त की थी ।

इसी के पश्चात् गाँधीजी के मित्र मजदूरों के लिये केम्ब्रिज रिपोर्ट प्रेषित की गई । इसमें मजदूरों के वैधानिक अधिकारों की व्यवस्था की गई थी । पर जिस मैनेजर ने उसे रहीं टोकरी में फेंक दिया । इन वैधानिक अधिकारों की मान करने वाले चार ही मजदूर नेताओं को टोकरी से निकाल बाहर किया गया । छँटनी के विरोध में कईकर के नेतृत्व में हड़ताल प्रारंभ हो गई । मजदूरों के लिए गाँधीजी के घर-घर से भोजन, धान, पैके, बस्त्र और चूर्ण एकत्र किए जाने लगे । मजदूरों में अदम्य उत्साह दिखाई दे रहा था । इसी समय महिला मजदूरों ने जिस के प्रथम द्वार पर जलवा दिया और परिश्रमक उत्प्रेषण ने नीचा पर अपने प्रथम किये । महिलाओं पर किये जाने वाले अधिकारियों के अत्याचारों के कारण मजदूर हिलक हो गये थे श्री गाँधीजी ने इस आन्दोलन की उत्पत्ति जलवा देने की मान की थी १-११ भास्व कल-कलौ

का अलापन पूरी तरह बन्द रहा। अधिकारियों ने ६०० मजदूरों को नीर छिन्नी कर दी। मजदूरों को चार लाख रुपये का कुकछान हुआ किन्तु फिर भी कोई समझौता नहीं हो सका। कईकर परेशान थे। वे एक बार फिर बीड़े में रायपुर ठाकुर ध्याऐनाथ जी के पास नीर सब उनके आश्रम की छिन्ना व रही जब ठाकुर साहब द्वारा रबी गई सारी जलों को मिल के अधिकारियों ने बन्द दिया। हड़ताल सम्मानपूर्वक समाप्त हो गई। छटनी किए गए सारे जनिक काम पर बापस से लिए गये। सरकारी राबा सर्वेक्षणदास ने रिवास्त में प्रवेश न करने से सम्बंधित ठाकुर साहब पर लगाये गये प्रतिबंध को भी समाप्त कर दिया।



### अट्ठारह



उस दिन अंबोरा (दुर्ग) में काफी बहुत-बहुत का राष्ट्रीय स्तर के कई कांग्रेसी नेता उपस्थित थे। छत्तीसगढ़ की पूर्वी रिवास्तों के अनेक कांग्रेस-कार्यकर्त्ता भी वहाँ उपस्थित थे उस दिन वहाँ नांदगांव स्टेट कांग्रेस का उद्घाटन होने वाला था। ठाकुर ध्याऐनाथ प्रमुख अतिथि थे। किन्तु वे अपरिहार्य कारणों से उपस्थित नहीं हो सके। उन्होंने भेजी थी अपनी शुभकामनाएँ—“भाईजी और बहनो! आप पूछ सकते हैं कि नांदगांव स्टेट कांग्रेस का उद्घाटन वहाँ क्यों हो रहा है? नांदगांव में क्यों नहीं? कारण बड़ा स्पष्ट है। विभिन्न रिवास्तों ने अपने वहाँ स्वतंत्रता-संघर्ष संबंधी कार्यकार्यों पर रोक लगा दी है। राज्यों को अनेक पोलिटिकल एजेंटों के कब्जे बांटे हैं, रिवास्त के भीतर स्वतंत्रता की गति नहीं उठनी चाहिए। दूसरी ओर बाँधी भी तथा मुनाबकत मोह के वहाँ से बचकर संघर्ष का रहे हैं कि अब समय का क्या है जब रिवास्तों के भीतर अनेक संघर्ष स्थापित किए जाये और कबला को स्वतंत्रता के सिद्ध वास्तव तथा प्रमाणित किए जाये। कांग्रेस के कार्यकर्त्ता

के लिए अजोरा एक अत्यन्त सुरक्षित जगह है । ■■■ बीचबीच रियासत की सीमा पर स्थित है । उसके निकट भी है और रियासती जमानों से मुक्त भी । वहाँ ■■■ दुर्ग भी निकट है । इन स्थितियों में इस जगह का दोन्नी स्वामी की गतिविधियों का निर्वन्धन सम्पन्न हो सकता है । यह राष्ट्रीय मार्ग पर भी है । अतः आवागमन की वहाँ सुविधाएँ हैं । नौवर्मा ■■■ का जसता हुआ एक जमानासूत्री है । वहाँ अपमान, लोचन, भूख और आक्रोश की जगह में मूलसत्ते हुए हथारों आत्मिक भार्य हैं, जो अपने अधिकारों के लिए निरन्तर संघर्षशील हैं । उनका संघर्ष केवल अपने लिए नहीं परन्तु देश की स्वतन्त्रता से भी जुड़ा हुआ है । वहाँ रहकर हम उन भाइयों का भी मार्ग-दर्शन कर सकते हैं ।

महरो में अंग्रेजों का जब इतना अधिक मार्तक बढ़ता जा रहा है कि वहाँ सुलैमान स्वतन्त्रता की बात भी नहीं की जा सकती, दुसरी ओर गाँव में जसा हुआ हमारा देश उन सारी बातों तथा आन्दोलनों से बे-खबर है जो निम्न प्रति महरो में भट्टि हो रही है । अतः आज युग की भाँप है कि हमें देश के एक प्रतिष्ठित लोभों के लिए स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए अब महरो से गाँवों की ओर ही जाना पड़ेगा । इस दृष्टि से भी कांग्रेस के कार्यालय के लिए इस अजोरा गाँव का चुनाव नहीं किया गया है ।

आपको मालूम ही होगा कि रियासती अधिकारियों ने अंग्रेज एजेंटों के कहने पर गाँव की जनता के लिए जंगल से निस्कार पूरी तरह बन्द कर दिये हैं । वह वहाँ के किसानों की सफ़ाई भी नहीं काट सकती । अतः अब हमें गाँव-गाँव में आकर जंगल सत्वाग्रह आन्दोलित करने हैं । ये कार्य केवल नौवर्मा में नहीं, वहाँ की सभी रियासतों के गाँवों में आन्दोलित होने चाहिये । गाँव अब आन्दोलनों के लिए सबसे अधिक विरागद स्थाव है । वहाँ पुलिस पुलिस के बहुत पाली है और समाजिक आन्दोलन एक एक बढ़ती भी है एक एक हमारे सत्ताशाली भार जंगल गाँवों की एक एक के आन्दोलन कर सकती है ।



इस समय पर मैं आप लोगों के एक और महत्वपूर्ण बात कहना चाहता हूँ। जब तक उत्पादन, वितरण एवं सेव-सेव के साधनों से व्यक्तिगत स्वामित्व समाप्त नहीं हो जाता, प्रत्येक व्यक्ति को उसकी वास्तविक आवश्यकतापूर्वक और जीवनोपयोगी वस्तुएँ प्राप्त नहीं होती तब तक सामान्य जनता के लिए स्वराज्य नहीं आ सकता। यदि हम स्वयंसेवक एवं प्रतिक्रम जनता को स्वराज्य माना चाहते हैं तो हमें समाजवादी जीवन और प्रजातन्त्र गतिविधि कबूल करनी होंगी। आज विवक्ति कुछ ऐसी है कि हमें गोष्ठी भी चाहिए और मार्क्स भी। हम जानते हैं कि चीनों की विचारधाराओं और संस्थाओं में महान अन्तर है पर चीनों के मध्य एक ही—समाजवादी समाज की संरचना। मार्क्स मानवीय समाज की इच्छा-एक भीतिकवादी दृष्टि से व्याख्या करता है। वह वर्गसंघर्ष और व्यक्तिगत स्वामित्व का विरोधी है, पर गोष्ठी भी समन्वय और सम-दृष्टिवादी है। आज गोष्ठी भी हमारी स्वतन्त्रता के प्रथम सोपान है। और मार्क्स दूसरे। इसका स्पष्ट है—हमारी सारी वक्ति और ध्येय आज स्वतन्त्रता संघाम में जगा हुआ है। अतः इस समय हम मार्क्स के वर्ग संघर्ष का अन्तर नहीं उठा सकते। इस स्वतन्त्रता-संघाम में हमें अपने देश के भूमीरक्षियों, कामगारों और राजाओं का सहयोग चाहिए तथा दूसरी ओर किसान, मजदूरों का भी। “आज के इस स्टेट कांग्रेस अधिवेशन की सफलता के लिए मेरी शुभकामनाएँ।”

राजिनों से बहुत देर तक समा-धन भूकता रहा था। उसी दिन सर्वसम्मति से श्रीमती इंदिरा गंधी को स्टेट कांग्रेस का अध्यक्ष मनोनीत किया गया, जिससे देश की महिलाएँ भी इस दिशा में छोटे-छोटे समा-धन हैं। छात्र मोहन सिंह, एरनाथ मार्गट राय, कर्नाटाला अन्नाय कस्तूर बन्धूक, डारका, छोदेकोल, विदेशर जाति स्टेट कांग्रेस की कार्यकारिणी के सक्रिय सदस्य मनोनीत किये गये।

अधिवेशन के कुछ सप्ताह बाद राजि में कांग्रेस के अध्यक्ष हैं कर्नाटाला हम से अपने वाले देश के द्वारा रोककर हैं स्वाधीनता

हैंकविल-काल रहे थे । १५-२० हैंकविलों की कमाई में ही उनके पाये पर पड़ीने की ■■■ सलक लड़ी । उन्हें पोंकते ■■■ उन्होंने अपने पाय देखे पारख से कहा—

“देख लेना इस बार का हैंकविल समारंभ मैं आम जन्मा देना !”

“केवल नाम ?”

“ओ तुम क्या चाहते हो, एक हैंकविल के द्वारा संघों की विमर्श की बातें लगे । यह भी जमेसी भाई । पर मुझे अभी एक हजार हैंकविल निकाल लो लेने की ।”

“तुम रोज ही निकालते हो एक हजार हैंकविल, पर मैंने आज तक कहीं अभी हुई बात नहीं देखी ।”

“यह कान्ति की बात है पारख ! एकाएक नहीं दिखाई देती । इसका काम है—हृदय में एक विगारी सुजग देना, संघों के अस्वा-  
चारों ■■■ जनता की परिधिज कर देना, किसानों-मजदूरों को यह बताना देना कि वे मुजाम पैदा नहीं हुए, मुजाम वारंशों, कमींदारों तथा संघों के द्वारा कनाये गये हैं ।

“मानता हूँ—स्वतन्त्रता की व्याप बनाना ताकि उसे मुसल के लिए बनता फिर स्वयं कुर्मी कोदने ■■■ लिए उत्तर हो सके ।”

“तुम ने सारी बातें बहुत अच्छी तरह जानते हो तो फिर इस बार डिप्टेटर क्यों नहीं बन जाते ?”

“जरे कष्टदा भाई ! पहले दुसरों की व्यवहार लो । मैं... मैं ही बर्बूग हो । देखो कलही हाथ पकानो बानर-सेना अर्थात् वारंशिकार अती ही जाते हैं । मुना है बानर-सेना ■■■ मुक्तिना रत्ननाम अस्वाचार की मुक्ति ने हैंकविल बाँटते हुए थकड़ लिया, साथ में दस-पन्नाह अस्वा की पकड़े गये । कवर्श के बने संघों में वे कार्यकर उन्हें रात के अन्धरे में ही छोड़ दिया गया ।”

“यह तो रोख की बात है पारख ! कर इस बार डिप्टेटर तो तुम्हीं  
क०—२

बनना ही होना । ऐसी एकमात्र गद्दे, अस्तुद चन्द्र गद्दे, और सब हीकरा गद्देर मुम्हारा है ।”

कुछ दिनों बाद रोली, बलत, चामन लगाकर-भूत माकाओं, फूला कर पोरब जी को डिक्टेटर बना दिया गया । डिक्टेटर अर्थात् उस दिन जंगल-संस्थापक का नेता । उसके नेतृत्व में चार-छह गाँव के संस्थापक होते थे जंगल में जाकर सड़की काटते और सामूहिक रूप से अपनी निरपराधी देकर मोर्चों का मनोबल बढ़ाते । डिक्टेटर की जग-जगकार के बारे में गाँव-गाँव में पूछते और फिर हूडबिन में अपना—जंगल संस्था-  
■ में श्री—निरपराध ।

उस दिन बाँवरा दोसा में जंगल संस्थापक होने वाला था । हूडबिन पहुँचे थे ही जगकर वितरित हो गये थे । कारियों में भरकर ५० छिंदपी भक्त पुनित जवान सहस्रीलवार मुखदेव बेबांगन के नेतृत्व में बटवा स्थल पर पहुँच गये थे । उधर गाँव की खबर चलता रहे मातरम् के बारे में आती हुई आई । श्री के जाने केसरिया वाला पहुँचे संस्थापकही बन रहे थे । उनकी अब-जगकार हो रही थी । जंगल की सीमा में जैसे ही संस्था-  
काहियों ने प्रवेश किया, पुनित ने जलकारा—“खबरदार जो-जाये बड़े ।”

संस्थापकही एक जग ठिठके । सभी पीछे से रामाधीन गाँव ने देव स्वर में कहा—“बड़ कैटे बने ! जाये बड़ो ” रामाधीन २७ वर्ष का युवक, चेहरे पर मयम का ठेज, उसके हाथ में सफलक करती एक कुल्हाड़ी थी । वेड़ काटने के लिए वह बार-बारने ही वाला था कि पुनित की जगलगाती हुई एक मोर्ची आई और उसकी जगती के बार निकल गई । फिर ■ चारों ओर जगदड़ मच गई । पुनित ने जगली जगला कर पासविक लाठी चार्ज किया । ■ ही जगती में बड़े मातरम् के जगती से पूँजता हुआ वह जंगल जून और करणों से भर गया । जगली रामाधीन का जग और चामनों को वहाँ जगती हासत में जेकरकर पुनित जगदड़ लौट गई । जग में जाहल कर गाँव जगती ने चामनों को जगलगात पहुँचाया । जंगल संस्थापक में देव में जगल जगती होने वाले रामाधीन

का नाम और किस समाचार पत्रों में कई दिनों तक छपते रहे । और पुलिस की बर्बरता की निन्दा की जाती रही । वास्तव में इसके विरोध में कुछ ही निकाले गये । साठसठहत्तर द्वारा सारे संपूर्ण तथा नीच-नीच में बोचला की गई, ईश्वर बनाकर भी विस्तृत किन्ने कहे कि राजनीति को बर्बाद करने के लिये पुलिस कार्यवाही का विरोध करने के लिए देश के सुप्रसिद्ध आतिथ्यकारी भी अंगरेजों सहजस का संयोजन की काम को ठीक सात बजे प्रारंभ होना । किन्तु इस अंधी आस समा पर पुलिस अधीनस्थ ने बिन जवाब दिया तथा सुरक्षा की दृष्टि से सबकुछ विचारों को शोक बाजार में बहा कर दिया । पुलिस वाले साठियों के लिये सारे से ही बड़े हो गये थे । दूसरी ओर नाम की अहिंसात्मक लीटन सिंह से कह रहे थे—

“ठाकुर !” यह तो बड़ी बहानी की बात हुई । नाम समा की बोचला की जा चुकी है और अब अचर समा न हुई तो बड़ी बेइश्वरी होगी । लोग कहेंगे कि ये समावाही पुलिस की साठियों से कर गये । ईश्वर किन्नाकर मान गये । वेस में बंद हमारे साथी गालियाँ देंगे । अब कुछ की बारी आई तो नाम समा बुलाकर भी घर में चुकियाँ चढ़कर बैठ गये । लीटन बार्ड, कुछ उपान सीधे न ।”

“बचड़ाते क्यों हो अहिंसात्मक ! अपनी समा होगी, और नहीं होगी । ठीक समय पर प्रारंभ भी होगा । नाम तुम हमारा करतब देखना ।”

ठीक समय पर लीटनसिंह समा स्थल पर पहुँचे । उन्हें देखते ही विचारियों ने उन्हें भारों ओर से घेर लिया और जमीन पर साठियाँ पटकने लगे । साठियों की संख्या में तत्कालीन की इकट्ठे हो गये । लीटन साठियों की आवाज से अनुमान लगाया कि अचर साठों का ही क्या है, इसके भारों ओर अचरक संभ गई । अचर लीटन सिंह ने बिनाबुद्धि कहना आरंभ किया—साहसी ! मैं आवेष्ट देता । नाम लोग आतिथ्यपूर्ण करने घर जायें, हमारी समा अलग हो चुकी है । नाम लोग घर जायें । मैं नाम प्रकटी यह सुचना देना चाहता हूँ कि नाम की इस

बंदी बना की संयोजित करने के लिए अनर्पित सहज माने जाने थे, किन्तु उनका स्वात्म सहज बनाने हो गया है। वे आपके बीच उपस्थित होने में असमर्थ हैं। हमें भी कहना था, यह चुके हैं। आप सान्तिपूर्वक कर जाइँ।”

जमा हुई ही नहीं, पर उसकी समाप्ति की घोषणा करने वाले मौलाना की पुश्त ने बंदी बना लिया। पुश्त अलीशान ने सकिम माफिकार की हुताकर बंदी जायाई—“तुम्हारे रहते हुए योश चौक में क्या नहीं हुई?”

“जमा हुई ? कहीं जमा हुई ? मैं तो खैरे से ही नहीं कहा था, एक सिमट के लिए नहीं हुआ।”

“तो फिर मौलाना की भावना नहीं कहे हुए ? भावना जमा में बिना जाता है या नर में ?”

“उसने तो मैं ही झूठ-झूठ सचा-समाप्ति की घोषणा की थी। वह अनपराध में उसे बंदी की बना दिया गया है।”

“मैं एक भी बात नहीं सुनना चाहता। तुम सबकी भाँति मैं पूरा होकर उसने जमा की संयोजित किया। अनपराध से सान्तिपूर्वक नर बंदी जाने की लपेट की। जब कोई एक बंदा भावना होता है उसी भावना कहलाता है क्या ? योश, इस संबंध में तुम क्या कहना चाहते हो ?”

“घोरी कर !”

“घोरी कहने से प्रभावित नहीं करता। तुम्हें समझना था कि अनपराध की इस प्रवेष्ट की सीमा के भीतर भी नहीं जाने दिया गया है फिर भी उसने उनकी अस्वस्थता की बात कही। वह सत्वावृत्तियों की एक बात है। वह एक अना-सा मक्का तुम सबकी पूर्ण सचाकर निर्धारित स्वाम और सचा पर मान जमा कर गया। जब उस नर मेम में कड़ी निराली रही जाने और कुछ सर्वकर फिर के आराम सचाकर की कड़ी से कड़ी बना दियाई जाने।”

“कह कर !” सकिम माफिकार ने कहा था।

जेल के स्वीपर हाथ लौटगसिंह ने कम्हूयालाल को संकेत दिखवाना  
 “कम्हूया ! तुम्हारा बन्धनभान ऊर्ध्व बन्धी जमा भावने के सिद्धीवार ■  
 जमा है । तुम बन्धी बांधो करना उसे बेचकर दूसरे सत्यापही भी ऐसा  
 कर सकते हैं ।”

इस समाचार के दूसरे ही दिन कम्हूयालाल ने भी अपनी निरपराधी  
 यी बीर जेल ■ भीतर जाकर बन्धी को सुटकारा—“तुम्हारा बन्धनभान-  
 पन बन्धी गया नहीं बन्धनभान ! क्या केवल हीनचित्त में नाम छपाने के  
 सिद्ध सत्यापही बने थे । जेल के बांधों लौट जेलों में भरे हुए हैं । तुम  
 क्यों घर रहे हो ! जेल से छूटकर घर में क्या अब तुम्हें पुलिस वाले  
 छोड़ देंगे ? कम ही तुम्हें फिर किसी दूसरे जन्म जन्म में फँसाकर  
 वे पहाँ भेज देंगे । इससे बेहतर है—यही रहो, दूसरे की दान और  
 कंकड़ मिला भात खाने से स्वास्थ्य सुधारता है, पावन-सक्ति बढ़ती है,  
 सपने ; बाहर तुम्हें ये चीजें भी नहीं मिलेंगी ।”

बन्धनभान ने तब अपना क्षमा-याचना पत्र फाड़कर फेंक दिया ।

नीचर्गीय बन्धन-सत्यापही की जबर भी बाँधी भी के पास पहुँची  
 थी । कम्हूयेने अपने पास बँहकर को बुलाकर पूछा था—“बईकर !  
 तुम्हारे सत्यापही में निहित कितने हैं ? अगर कोर निहित नहीं हैं  
 तो तुम्हारा हृद आन्दोलन किसके ■ जायेगा । इससे अज्ञ है, मनी  
 सत्यापही बन्धन करो । क्योंकि जोनों के बबरन आन्दोलन नहीं करवा  
 जा सकता । आन्दोलन की एक पूरा होती है जो भीतर के, सहज संग से  
 उत्पन्न होती बाह्य । अतः जरूरी यह है कि पहले तुम मनन को  
 जलन करो, राष्ट्रीय चिन्ता का प्रचार करो । उत्तरदायी जालन की भाँव  
 करो । राजानों तथा मंत्रों प्रशासन से विचारपूर्व भाँवों, इस तरह के  
 जून-जून की स्थिति नहीं जानी बाह्य ।”

दूसरे ही दिन बर्षा के बईकर नीचर्गीय लौट आया था । कुछ ही  
 दिनों में बाँधी भी ने अपने बाँधने के बन्धन-सत्यापही पावन से लिया ।  
 अतः बन्धी कम्हूयालाल भी छोड़ दिये गये ।

## उम्मीस



जंगल सत्याग्रह में रामाजीन के बहोद होने की खबर से उद्वेलित रामपुर से गौहरीन जाने के लिए जैसे ही ठाकुर प्यारेमान घर से निकले, गोमती ने उनके हाथ में उस दिन का साक का एक सारी पुतिवा बसा दिया। ठाकुर साहब ने उसे अपने छाती के पीछे में बसा और पैदल ही स्टेशन की ओर चल पड़े। साथ सदैव ही वे सनम एक सत्याग्रह के भाव बल्लर के गति का सनम खीर करके बापस लाये थे। रास्ते में, स्टेशन पर, गाड़ी में या फिर कहीं भी उन्हें जो बोझ-बहुत समय बिनसा, उसका उपयोग के बाहर से लाये पत्तों की पड़ने तथा उनका उत्तर लिखने में किया करते थे।

सवा की तरह उस दिन भी देश के कोने-कोने से पत्र आने थे। कुछ पत्र 'भारत छोड़ो आन्दोलन' का विस्तार करने तथा उसमें सेबी आने से संबंधित थे और कुछ कांग्रेस के संगठन और नेतृत्व से संबंधित। गाड़ी के हिस्से में बैठकर ठाकुर साहब एक-एक करके सब पत्रों के उत्तर लिख रहे थे। पत्र लिखने में वे बड़े ही निवृत्ति थे। अगर उन्हें पत्र लिखा गया है तो एक निवृत्ति बलिधि में उसका उत्तर अनन्त प्राप्त हो जाता था। अगर दिन में उन्हें समय नहीं मिल पाता था तो वे रात में बेर तक बैठकर पत्रों के उत्तर लिखा करते थे, पर साथ का काम के कम के लिए कभी नहीं छोड़ते थे।

उस समय उनके दो पुत्र भारत छोड़ो आन्दोलन में सक्रिय भाग लेने के कारण जेल में थे। कुछ दिन पूर्व सन्निधानध ने लिखा था कि वे जेल में बसना से मरणादम हैं। चलेकर तथा कलके कई साधियों ने

उन्हे माझ किना का कि एक बार मेरा मैं देखने जाता था, पर प्यारेलाक ने एक छोटा-सा ठप्पर ही लिपकर मेरा लिया था—“होखे बही भी रामरचि राखी । तुम चिन्ता न करो, सबका रखक ईश्वर है ।”

मात्र के डेर सारे वर्षों के बीच उन्हें एक पत्र मिलने लगे पुत्र राम-कृष्ण का भी मिला था । वे राबपुर जेल में थे । उन्हें कई दिनों से घर का समाचार न मिलने के कारण चिन्ता थी । प्यारेलाक ने उन्हें उत्तर लिखा—

प्रिया बाबू !

तुम स्वयं को ईश्वर के निमित्त स्व में समझो । घर विषय में हा किसी के विषय में कभी चिन्ता मत करो । हम सबके हृदय में अन्तर्धानी ईश्वर निवास करते हैं । हमारे जीवन के सारे कार्य उन्हीं की प्रेरणा से संचालित हो रहे हैं ।

तुम्हें मेरी किसी प्रकार की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है । ईश्वर सब मेरी सहायक है और रहेंगे । तुम लोगों की अपनी आत्मिक शक्ति बढ़ाने के लिए गीता के दूसरे अध्याय के उन श्लोकों में समझ चाहिए जिसमें आत्मा की असरता, बुद्धि-योग शक्ति योग की महत्ता बताई गई है । इससे जो शक्ति अनुभव में आती है, उसी से सब काम-नाओं की पूर्ति और चिन्ताओं का नाश होता है ।

हर वर्ष की तीन अवस्थायें होती हैं । (१) तस्वीबाहं (२) स्पेबाहं और (३) सोझ्म् । पहले बाहं के सोझ्म् तक पहुँचाना ही धर्म का प्रयोजन है । यही शास्त्र आत्मज्ञान की ओर ले जाता है । इसके बिना शोक और मोह दूर नहीं होता ।

मैं निरन्तर आनन्द हूँ । मेरी चिन्ता बिलकुल मत करो । घर में सब सुख है । मेरा आशीर्वाद और सब का प्रेम को ।

तुम्हें यह बातकर प्रसन्नता हुई कि तुम आत्मिक आत्मिक और स्वात्म्य संबंधों पुस्तकें पढ़ रहे हो, लेकिन अपने के संबंध में मेरी एक चिन्तित राय है, अब घर विचार करना । सब बचना, बचना जीवन, सब



पक्षों का समक्ष उभित तरीका है। पक कर उठा सीधकर उलान भादों का अनुष्ठान करना, यह निताम्न आवश्यक बात है। पक्षों का वर्धनी नहीं होना चाहिए।

श्री महात्माबाबा और साधियों दूसरे साधियों की मेल बदेमातरम् ।  
प्यारेबाबा सिंह

पक्ष की पुरा किया हो या कि नीचनीच स्टेजान जा गया। समान सहेजकर ■ नीचे उतरे। आकस्मिक वंश से उन्हें स्टेजान पर देखकर गौरवार्थ की जगता ने बादों ओर से देर दिया। मोड़े ही देर में उनके जाने का समाचार विद्युत दृष्टि से बादों ओर पंक्त गया।

राजि में गोल थीक में एक विराट भाग सदा का उपयोग किया गया था। इसमें कान, मकदूर, किसान, व्यापारी, बकोल, सिखक—सभी वर्गों के हजारों लोग सम्मिलित हुए थे। प्यारेबाबा जी ने अपनी बातों को प्रस्तुत करते ■ कहा—भाइयो और बहनो।

मुझे जितना सुख और संतोष हाथ में आइ, लेकर मुहल्ले और गाँव-बादों की सफाई करने में मिलता है, इतना भावण देने में नहीं। यह युग कुछ करने या फिर मर जाने का है। हमने अभी तक क्रांति और मांदो-जनों की जनेक मंजिलें पार कर ली हैं। जिस स्वराज्य के लिए इस देश की नीचबान पीढ़ी ने संज्ञों और उनके गुलाम भारतीय अधिकारियों के बेटों की मार सहन की, उनकी लाठियाँ और गोखियों बख के समान कुछ अपनी छाती पर सहों, जिसके लिए उसे बेलों की बीधमत्त बात-माएँ खोजनी पड़ीं, जिसके लिए नीचबानों ने अपने स्वयं सड़ के बाण माया की निदरी का बार-बार टीका किया, वह स्वराज्य अब हमसे दो-चार कदम ही दूर रह गया है। मामो, हम सब एक साथ उस परम सचि और लक्षण स्वतन्त्रता के महापूर्य का स्वागत करें। पीढ़ी जी के सब भारत छोड़ो आन्दोलन को कद-बहा की तरह अपनी सचक जुवाओं का सहयोग दें।

यदि कुल दश वैश्व की ६ = अतिशय सभ्यता के लिए स्वराज्य तथा चाहते हैं तो वह स्वराज्य रामराज्य वा समाजवादी प्रणति पर ही आधारित हो सकता है और ऐसा समाजवादी सभी वा सकता है जब हमारे सामन की कुछ और साम्यिक हों ।

मैं आपके बीच रहूँ वा न रहूँ पर क्रांति की वह ज्योति, बंनेली स्वयं के वास्तविक में न बुझे, मेरा यही निवेदन है ।

उसी पोलि से आकर कुछ सिपाहियों ने उन्हें बंदी बना लिया । रंग मंच से बाहे-बाहे उन्होंने कहा—भाइयों और बहिनो ! शांति से काम लो । ऐसा कोई काम न करें जिससे हिंसा और दमन का बक ठेक हो । मैं स्वतन्त्रता के वाचन मन्दिर में जा रहा हूँ, मेरी चिन्ता न करें । फिर उस दिन रंगमंच पर अपने को बंदी बनवाने वालों का ठीका जग मना था । एक खलीब जोश था । कार्यकर्ता अपने हाथ स्वयं भागे कर बैठे—हमें बंदी बना लो । उस दिन राधिका में एक सौ लोगों ने स्वयं को बंदी बनवाया था । तौदनीय की जेल पहले से ही खरी हुई थी अतः इन सब लोगों को तीन-चार टुकों में बरकर रात के अँधेरे में सगल जंजलों में से बाकर छोड़ दिया गया था ।



## बीस



१४ अगस्त, ४७ को शाम को ही ठाकुर प्यारेबाबू गन्धपुर से राधिका जा रहे थे । रेल की सुटीय-बोली के डिब्बे में उनके साथ मंडल सम्मेलनदायक दास तथा पं० रविशंकर मुकुल भी थे । सभी ने उन्हें बचाया, समझौता किया के किन नामको राधपुर में ही रहना चाहिए । स्व-अभिला के इस समय अचानक पर साध राधपुर बरकर आकर आग

करने के लिए आपकी प्रतीक्षा कर रहा है, आप नौबतान में क्यों बसकर पड़े हैं ?

“सुखन जी ! रायपुर मेरा कर्मक्षेत्र है, वर नौबतान तो मातृभूमि है। मेरी दृष्टि से स्वतन्त्रता के अन्तर्गत वर हर व्यक्ति को अपनी मातृभूमि में ही होना चाहिए। मैं उस मिट्टी को प्रणाम करना चाहता हूँ जहाँ इस संघर्ष में सबसे पहले छाँटि की स्वाभाविक प्रकटनित हुई। उसे वर को जाने पर समाना चाहता हूँ, जिसकी प्रभुता से आज यह दिन बिकने का सीमांत प्राप्त हो रहा है।”

“ठाकुर साहब ! यह सारा देश ही आपकी मातृभूमि है। रायपुर में जाकर बस जाने के कारण अब आपके कारण वहाँ की भूमि से छाँटि की आश में पावन हो चुकी है। १९४३ से आप महाकौशल प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के संघी हैं। रायपुर नगर के विकास के हर चरण में आपके धर्म की लूँके और लोगों की संघ समर्पित है। नौबतान पर आपका अधिकार है और रायपुर का आप पर। कितने प्राथमिकता देंगे आप।

“सुखन जी ! व्यक्ति को माता का स्नेह और पिता का हुस्वार सँकड़ों लोगों से प्राप्त हो सकता है। भाई से भी अधिक आरम्भिकता हुआरों शिष्टों से मिल सकती है, पर फिर भी माता-पिता और भाई नहीं बदले जा सकते।

वस्तुतः स्वतन्त्रता का जाने वाला महान दिवस मात्र अज्ञात अन्त करने का नहीं वरन् और अधिक उत्साह और वेद से जाने बढ़ने का दिवस है। अभी तक हम लोग ऊँची-नीची मारियों, झाँझों में चढ़ते-उतरते रहे, वर जाने का रास्ता हमारा अपना रास्ता है, इसके निर्माण के लिए हम स्वयं जिम्मेदार होने। सुखन जी ! अभी तक हम लोगों ने एक संकल्प प्राप्त की है, अब उस स्वतन्त्रता की रक्षा और संरक्षित के प्रयत्न करने के लिए हम से ही हमें अपनी कुतरी बाधा प्रारम्भ करनी है। वस्तुतः यह सभी लोगों का कार्य है। एकदिन में कहाँ है कि

स्वतन्त्रता नहीं थी। वह थी। वेरी बाव वाली थी। तुम भी वेरी बाव नहीं थी। उतर चलो। यह तुमसे न मिलेगा।—बोलेस्वर कीकृत के निष्कास कर्मचारी का बाव।

इस समय तक बाकी स्टेशन पर रुक गई थी। ठाकुर साहब उतर गये। तुमसे भी ने कहा—“कल नाम तक आपको रायपुर पहुँचना ही होगा, इस समय के साथ आपकी यहाँ छोड़ रहा हूँ। वहाँ से आपके लिए कार क्लिपटिंग। बिना आपके पहुँचे रायपुर में कार्यक्रम कुछ नहीं होगा—”

बाकी बावें [ ] गई। अब महन्त सक्तीनारायण बाव तुमसे भी ने कहा रहे थे—“मैंने ठाकुर साहब की बहुत निकट से समझने का प्रयत्न किया है। उनके व्यक्तित्व की जितना समझने का प्रयत्न करता हूँ, उतना ही उलझ जाता हूँ इनकी प्रचण्ड ऊर्जा, आखिर हमें प्राप्त कहीं से होती है। जब ये रायपुर नगर पालिका के अध्यक्ष बने एक नहीं की बरफें ऊँचे मछली की बसलियों की तरह दिखाई देती थीं। बरफें भी का नहें, कहना मुश्किल था। विमानों में दा कर्तों भी हो नहीं पा फिर ऐसी भी कि उनके नीचे बैठकर कहना मुश्किल था। बरसात में उन कर्तों से पानी बरसता था, नगरपालिका साजों के ऊपर में आकट डूबी थी, बाव का कोई साधन नहीं था बर हो कर्तों के भीतर ठाकुर साहब ने सब कुछ व्यवस्थित कर दिया, नये स्कूल भी बनवा दिये, न्याय भी मुक्त दिया, कर्मचारियों को सँहवाई मत्ता भी दिया। हर मुहल्ले में पीने के पानी की व्यवस्था की और इस नगर की ऊपर उठने तथा बावें बढ़ाने में वह [ ] किया निरुद्धी कल्पना भी एक सामान्य व्यक्ति नहीं कर सकता। फिर भी उस नगर से वह अधिक उतना लक्ष्य, इतना अपेक्षा रहित—”

“ठीक कहते हैं सक्तीनारायण जी। अगर उनके व्यक्तित्व में इतना बाव न होता तो १९४४ में जब साउन ने तीन-तीन बार नगर पालिका की र्थन किया तो इस नगर की कल्पना तीनों बार कर्तों ही व्यवस्था

कद पर क्यों चुगती ? इससे स्पष्ट है कि यहाँ के लोगों के हृदय में इसके प्रति कितना अवाञ्छित प्रेम और श्रद्धा है !

“श्रीर गुलन जी ! क्या जाने वाले कम के भीम इन बाँध पर लिखा : कम करने कि केवल एक व्यक्ति ने छत्तीसगढ़ संघ में सहकारी आन्दोलनों का मूलाधार सहारा दिया । ज्येष्ठ की घुप में सूर्य के लिए व्यापारियों की दुहाई के सामने बड़े बुनकरों की दयनीय स्थिति ने उन्हें भीतर तक झिंझा दिया । व्यापारी उचित दाम से तीन गुना अधिक दाम लेकर बुनकर को सूत या कपास बिगा कर ले के । अन्ततः इस कासे-काजारी और मुनाफाखोरी से परेश होकर हजारों बुनकर-परिवार कुली मजदूरी करने के लिए विवश हो गये थे । ठाकुर साहब ने उन्हें संगठित किया और छत्तीसगढ़ बुनकर-संघ की नींव डाली ।”

“जागता है सबनी सारायण, सबको तरह जगता है । छत्तीसगढ़ कम्युनिस्ट सोसाइटी, प्राचीन सहकारी संघ, मध्यप्रदेश पीतल धातु-निर्मिता सहकारी संघ और इसी प्रकार की स्थान-स्थान पर बनेक सहकारी संस्थाएँ उनके व्यक्तित्व में जुड़ी हैं । तेलघानी, डीनर, स्वर्णकार, निरह-कर्म और न जाने कितने समाजों की सहकारी समितियों के ने अग्र-गता और जगता है ।”

“मैं भी अवसर मौकता रहता हूँ कि इस भादवी को इन सब संस्थाओं के संस्थापक का समय कम और कैसे मिलता होगा ? पूर्वोक्तों का सन व्यस्तता के विरोध में सहकारी आन्दोलनों का इतना बड़ा नेतृत्व करने वाला इस देश में और कोई ■■■ मैं नहीं जानता ।” सबनीनाउदय ने कहा ।

“इतना सब सीते ■■■ जी. रामपुर में उनकी अपनी एक सोपनी थी नहीं ।” क्या वह नाम आश्चर्य का विषय है ? छत्तीसगढ़ का भीम, बीनबन्धु, नरीनों का बहादुर, त्यागपति ऐसे ही महापुरुष को कहा गया है । फिर भी ठाकुर साहब के व्यक्तित्व के सामने वे अर्धकार भी छोटे पड़

है ।" कहते हुए मुनन भी चिड़के थे जासमान की ओर देखते हुए बिचरों में जो गये । देखा गया कि जैसे वे उस बिचर जासमान से ठाकुर साहब की तुलना के लिए किसी अन्य उपमान की खोज में लीन हो गये हों ।

नाकाम के भीम अकस्मिक ईग के पर चरित समक पर ठाकुर साहब को अपने भीम पाकर ■ से बागल ही उठे । वे उनकी जय जयकार कर रहे थे, पर ठाकुर साहब ने उन्हें रोका और कहा, "जब भारत माता की जय बोलने का मुख दिल माया है, किसी व्यक्ति की नहीं । पहले जिसकर यह अस्थिर कठिन पाया सम्पन्न की है, किसी एक व्यक्ति ने अकेले नहीं । स्वतंत्रता देश के लाखों-लाखों लोगों के सम्मिश्र प्रयत्नों के ही मिल सकी है, यह इस देश का सीमान्त है कि कल वहाँ अताशियों ■ नाम एक नये स्वर्ण सूर्य की किरणों का प्रकाश फैलेगा, जाओ इस उत्साह स्वागत करें, उन किरणों से अपने अन्तको उज्ज्वल बनायें, उनकी गरिमा के अनुकूल अपने को ढालें, एक मानव जीवन की इससे बड़ी और कोई सार्थकता नहीं ■ सकती ।"

उस रात भर सोन पीक में हवाओं लीन दकट रहे, राष्ट्रीय नील, प्रजन और भावना हीरे रहे । ठीक बारह बजे दिल्ली में १० मेहक के स्वतंत्रता-वांछ की घोषणा की । आकाशवाणी से यह समाचार सुनकर सारा जन-मानस हर्ष के आरावार में डूब गया । हमर ठाकुर साहब एक क्षणिक है कमरे में बैठे हुए व्यास में लीन थे । वे बीच और लोग के उत्साह कीधुन को सम्मवाद दे रहे थे जिसके नेतृत्व में अराज पर उत्सव, अक्षर पर हर्ष और अन्धकार पर अयोध की विजय का सूचक यह महा-मोहवा नाम गूरा हो रहा था ।

ठाकुर साहब की जब समाधि हटी तब प्रसन्न के बार बल चुके थे । जिस क्रियाशील से निवृत्त होकर ■ अपनी दैनिक पूजा-अर्चना में लीन हो गये । उनके मुक्ति पाकर वे अकेले ही इरिबलों के मुहल्ले की ओर जब गये और वहाँ रास्तों की सड़क-सड़क में अकर्म । दूसरी ओर

प्रभाव कैरिणी का उत्साह बाइस स्त्रीकरी के द्वारा बायीं ओर बिखर रहा था, ठाकुर साहब के साथ हरिमन मुहल्ले के कुछ गन्ध भीम जी काफ-सफाई के काम करने में लगे थे। ठाकुर साहब समझे कष्ट रहे थे—  
 “हर्षोत्साह का अपना महत्व है। अपने भीमन का इससे बड़ा और कोई हर्ष उत्साह का विम हो भी नहीं सकता। अतः उसे प्रशस्त करना ही चाहिए। प्रशस्तता भीमन की सहज और निराला अभिव्यक्ति है, पर इससे अधिक महत्व की बात नाथ यह है कि हम उन राहों को साफ करे जिन पर गयी पीढ़ी की चलना है।”

दोपहर में शानी साहिबा सूर्यमुखी बेबी ने उन्हें स्मरण किया था। ठाकुर साहब उसके मिलने पुराने किले में पहुँचे थे। शानी साहिबा का स्वास्थ्य ठीक न होते भी वे भेंट कम में बैठकर उनकी प्रतीक्षा कर रही थीं। उन्होंने कहा—“ठाकुर साहब ! हमें इस दिन की प्रतीक्षा बहुत समय से थी। हमारा देश स्वतंत्र होकर रहेगा, यह बात मैं बहुत पहले से मानती थी। इस कार्य में आपने जो योगदान दिया है, उसके इस नगर का पूरे देश में सम्मान बढ़ा है। अब शरीर मेरा साथ नहीं देता। लज्जा है, कुछ ही दिनों की मेहनत में पर मेरी एक अन्तिम श्वाका है, अगर आप पूरा कर सकें तो कहीं ?”

“भाइया दीखिये शानी साहिबा।” ठाकुर साहब ने कहा।

“आप जानते हैं, पिछले पचास वर्षों में केवल सात वर्षों तक सर्वेस्वर शास हो गहों के राजा के पक्ष पर रह सके हैं, शेष समय यह रिवाजद कोर्ट आफ नार्थ में रही है। अभी भी है। मुन्दास विनिमय अभी लाभाजित हैं। गहों पर बैठने के लिए कभी उन्हें इतत वर्षों की देर है। उन तक रिवाजदों का अस्तित्व विनिमय रूप से समाप्त हो जायेगा। अब विनिमय है कि ■■■ शरीर बेबी रिवाजदों का संविनिमय स्मरण बाइस में हो जायेगा, होना ही ही चाहिए।” कहते हुए शानी साहिबा बीड़ी देर के लिए चलीं। बायीं के ठकने ‘वे भी उनकी विचारधारा में अधिकतर उत्पन्न हुआ था।

भीड़ी केर प्रतीक्षा करने के बाब ठाकुर साहब ने कहा—“राजी साहिब ! मैं तुम्हारा नहीं, आप क्या कहना चाहती हैं । किसी बात समझ सका हूँ यह आपको भ्रमानता के ही समुद्र है ।”

“यहाँ ठाकुर साहब । मैं अभी अपनी बात पूरी नहीं कह पाई हूँ । मे आसी अब भी मैं नहीं देने देती । मे रिवाजती बातावरण की अतिव खाते हैं, जो अब ठकड़ती जा रही है । एक बिगड़ देव के निर्वास के लिए छोटी-छोटी रिवाजों का मिटाना बहुत आवश्यक भी है ।”

ठाकुर साहब शांत रहे । भीड़ी के बाब फिर उन्होंने कहना प्रारंभ किया—“ठाकुर साहब । मैं आपको अनेक दिनों से प्रतीक्षा कर रही थी, आप मेरी बातों पर विचार कर सकेंगे ? आप क्यों ही आपके जाने का समाचार निसा क्यों ही आपको यहाँ बुलवाया है और तभी से यहाँ बैठकर प्रतीक्षा भी कर रही हूँ । मैं स्वतंत्रता-संग्राम में ■ कोई भाव नहीं ले सकी ■ चाहती हूँ कि मेरी यह रिवाजत विमान नीर स्वतंत्र भारत में स्थापित होने वाली पहली रिवाजत का गौरव प्राप्त करे ।”

“ऐसा ही होना राजी साहिब ।” कहकर ठाकुर साहब वापस लौटे थे । थोड़े ही दिनों में असीसमक विनीवीकृत रिवाजत प्रतिनिधि सभा का मठन हुआ जिसके अध्यक्ष ठाकुर साहब की मनीसीत किया गया । और अब रिवाजतों का विनीवीकरण स्वतंत्र भारत में हुआ उस उस संविधान पर हस्तक्षेप करने वाली आंदोलन देश की पहली रिवाजत बनी । रिवाजत की मोर से हस्ताक्षर १५० वर्षोपरवाह की जर्न कली थीनकी अवधि देवी ने किए थे ।



## इक्कीस



अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के एक प्राग्दीर्घ बहिष्करण में साफ़र प्यारेलाल ने कांग्रेसियों की बुलन्द आलोचना करते हुए कहा कि “मुझे इस बात का संदेह ही नहीं, पूरा विश्वास था कि स्वतन्त्रता के बाद इस देश में अधिकारों तथा सत्ता के दुरुपयोग का एक काला युग प्रारंभ होकर रहेगा। जब कांग्रेसियों की कबली और करली में इतना बहिक अन्तर था क्या है कि इन दोनों में सम्मेलन करके चलना अत्यन्त कठिन हो गया है। विधानों की रक्षा करने के स्वार्थ पर जब सर्वत्र स्वार्थ की रक्षा की जा रही है। इन स्थितियों में देश का क्या होगा? कांग्रेस पार्टी द्वारा दिये गये आस्थापनों का क्या होगा? देश की ६८ प्रतिशत जनता के लिए स्वराज्य लाने का जो संकल्प किया गया था, उसका क्या होगा? कांग्रेस के इस नीरस की रक्षा जून ४०-४१ वर्षों से करते चले जा रहे हैं, पर आज इसमें अष्ट सत्तों का बोलबाला होता जा रहा है। मैं बड़े बात बाद-बाद कह रहा हूँ कि कांग्रेस में अपना आधरण चुबारी...”

इस पर तथा के अध्यक्ष ने टिप्पणी की—“कांग्रेस किसी की कबली नहीं है।”

साफ़र साहब ने सहज स्वर में कहा—“बहुत सखी गाराधन दास !

मे साथ तक कांग्रेस की अपने बाप की समझता था। पर यदि कुछ कहते हो कि वह दुम्हारे बाप की है तो जो अपनी कांग्रेस में क्या।” कहते हुए उन्होंने इस बात की आधुनिक सत्यता से भी संतुष्ट दर्शकता से लिया।

इसके बाद वे आचार्य कृष्णजी के नेतृत्व में संघर्ष कृष्ण बल्लभ

प्रजापति के अवलोकन में थे। देश के प्रथम आम चुनाव में वे इसी पार्टी की ओर से राजपुर से चुनाव लड़े और पार्टी बहुमत से विजयी हुए। इस चुनाव में कांग्रेस का प्रचार करने के लिए वं० मेहता भी राजपुर आये थे। दोनों के उल्लेख पर ही उन्होंने अपने भाषण में ठाकुर बाबू के व्यक्तित्व के विरोध में एक उदाहरण भी नहीं कहा।

प्रवेश की विधान सभा में ठाकुर प्यारेमान विरोधी दल के नेता बने, पर उत्कलजीय मुख्य मंत्री वं० रविशंकर मुन्शी के वे सदा परम मित्र बने रहे। दोनों में वैयक्तिक मतभेद थे किन्तु इस कारण उनके व्यक्तित्व और व्यवहार में किसी के प्रति द्वेष भेदभाव भी उत्पन्न नहीं हुआ।

चौड़े ही चित्तों के बावजूद मजबूत प्रजापति तथा समाजवादी दल का परस्पर मिलन हुआ, जहाँ वे इस नये प्रजा समाजवादी दल की राष्ट्रीय कार्यकारिणी के सदस्य मनोनीत किये गये। इसी के चौड़े चित्तों काद हुआ था—सुई बदल हत्याकाण्ड।

सुई बदल घुस गये जिसे भी वैसी ही लक्ष्मीय भी, वैसी लांछनीय। पर बिना कहीं की जवाब की विचार में लिए मध्यमदेश शासन ने एकाएक उस लक्ष्मीय को छोड़ने का निर्णय ले लिया। इस निर्णय का नहीं की सकता ने कड़ा विरोध किया, प्रदर्शन किये गये तथा हड़तालें भी हुई। इस पर दो ही इतिहासकार सिपाहियों ने वहाँ असाध्य गोलाबारी की। औरतों के मरनेवालों को बूटों से कुचला गया। औरतों का रक्त-कीटाणों की काली को एक मर्दाना इन्स्पेक्टर ने तीन गोलीयों से छलनी कर दिया। इस गोलीकांड में भूमिज बाई, कमराबाई, वं० कैलाश प्रसाद तथा वं० हारका प्रसाद भी शहीद हो गये। तीन प्रति बाधक हुए। इन सबको वहीं उसी हालत में छोड़कर पुलिस-दल बिना मुकदमा-बन्ध छोड़ गया।

बाल्य लक्ष्मीयों पर स्वतन्त्र भारत में भी इस समाजवादी संरक्षा के कारण प्यारेमान का दुश्मन लोक और जातीय है कर गया। उनके

वाङ्मन्य वर, सम्पूर्ण प्रवेश में "कुई कबाल उहीव दिवस" जाहीकत किना कहा । जेहनि स्वयं विधान तथा में कुल्ल मंजिमकल के निरोज में अकल मजिबवास प्रस्ताव प्रस्तुत करते हुए कहा—

"इट ह्य नाट विभाव आई धन बीबर मेर, बट विभाव आई धन रोम मोर" इह कविदवास प्रस्ताव के मूल में मेरा यही उद्देश्य है । नाच ह्य बनके धामने चीन महस्वधुर्न मारें है । यहूनी कहु कि हमें पंचवर्षीय बीजका कफल बनानी है । दूसरी बात है, इसके लिए हमें फुल्ल प्रवासन बाहिए बीर सीवरी बात है बनस का सहयोग । लेकिन क्या ऐसी कार्य-बाही हो रही है जिससे हम कहु लकें कि प्रवासन फुल्ल है बीर बनस का सहयोग हमें मिल रहा है ? अगर वह बात नहीं है तो भावकी पंच-वर्षीय योजना का कार्यक्रम अत्यन्त रहेगा, ऐसी मेरी आशा है ।

वस्तुतः आज सातको को सासन के सम्बन्ध में जनपुनन है । उनको कुछ भी निश्चित सिद्धांत नहीं, निश्चित विचारधारा भी नहीं बीर वन तक निश्चित विचारधारा वा सिद्धान्त न हो तब तक चित्त एकज नहीं होता । हम मोर्गों में यह बड़ी कामी है कि हम सप्तज-म्यवक्ता के निश्चित सिद्धान्त नहीं रखते । हम मोर्ग इहम के नाम से करते हैं । बीजकल ने बीरा में कहा है—

म्यवक्तामिचका कुदरेकेह कुल्लम्यव ।

बहुकावाहानम्यव कुदरेकेहम्यवमिचानाम् ॥

अधिकार है, स्वयंसे हमने ऐसा किया वह हमेंका धर्म नहीं है ।

कुई कबाल में वो कुछ हुआ, वह प्रवासन की मजूररकिता का परि-  
नाम है । स्वयंसे राज्द में भी नहीं कर्मरता बीर मजूरक है वो मजूरकी  
सासन में वा, तब फिर स्वयंसेका-मजूरि के बिन्दु हमार काय बंभरी हो  
निश्चय हो गया है ।

इसमें मैं कभी हो-हमका हुआ वा बीर अति-मज के मजूर बहम  
के ह्य प्रवासन को मजूरकार कर दिया गया वा ।

मोरी राजकीति बीर ह्य वहु मजूरि वाके ह्यका मजूर के मजूरक

मने से ठाकुर साहब । मत्तः सक्रिय राजनीति छोड़कर वे ब्रह्म आन्दोलन में लगे पड़े । वे बराबर कहा करते—“ब्रह्म के सब-निर्माण के लिए हम और बरतों का समान विभाजन परम आवश्यक है । इस विभाजन के दो तरीके हैं—समकार से और प्रेम से । प्रेम से किये जाने वाले कार्य में स्वाभिव्यक्ति होना और समकार का जोर होना और बर्बरता का बाटा-बरतन निमित्त करेना । ब्रह्म आन्दोलन का मूल आधार है—प्रेम, कर्मका और शक्ति वह आन्दोलन उन निराश्रित लोगों के लिए है जो इस धूमि पर भ्रम तो करते ही हैं किन्तु उनके पास सोने के लिए भी धूमि नहीं है ।

एक दिन एक ब्रह्मानी कार्यकर्ता उनके पास आया और उनसे विनम्र कहने लगा—

“ठाकुर साहब ! आप भी ‘जीवनदान’ का आवेदन बन कर हैं । ब्रह्मकाश भी ने इस बात पर विशेष जोर दिया है ।”

“मैंने तो ब्रह्म के लिए सब जीवन-दान ही कर दिया है, कार्य कर कर क्या होगा ? कार्य वे करते हैं जिन्हें अपने आप पर विश्वास नहीं होता है, जिसकी चित्तवृत्ति स्थिर नहीं होती । मैं जनिव हूँ, भागे बढ़कर फिर पीछे नहीं लौटता ।”

जब उनकी सारी शक्ति ब्रह्म तथा सर्वोदयी कार्यकर्तों में लग रही थी । वे नाँव-नाँव की भाषा कर रहे थे और लोगों की समझ-बुझाकर उनकी ब्रह्म में धूमि ज्ञात कर लीयों तथा धूमिहीन लोगों में विचित्रता कर रहे थे । वे वहाँ भी गये कभी जाती-हाथ नहीं लीते । उनके मुख लम्बक पर एक लकीर ठेक और बायीं में देखा सम्मोहक था कि उनकी बाईं धुनकर शरीर सम्बन्ध ही उठते और अपनी सारी शक्ति उनके चरणों में धरित कर देते । संकट के संकट शक्ति भी उनका हाथ कद जाने में अपना नीरस समझता । अपनी इन शक्तियों के सर्व में वे आदिवासी बहुत समझे हैं जो पड़े और लज्जा, दरिद्रता तथा शोच

के माते में-कितने हुए आदिवासियों में उन्होंने अपनी अमृति का संसार किया ।

उन्होंने अनुभव किया कि आज भी सारा देश गरीबी की काला में डूबी तरह बज रहा है । इस बात को पहले हुआ आश्चर्य है । इसी इहेष में वे विज्ञान तथा अधिवेशन छोड़कर साके तीन गरीबों में २२०० भीत की पद बांटा कर ६०० गरीबों में भूखान तथा गन्-जीवन संकलित का संवेत होने के लिए चल पड़े । उनकी टोली में बाबाबाई नाइक, भी-मती शांता बहन बोंबरे, हरिदास भी मंजुष, मंकर देव मानव, गाना भिसे तथा कुछ अन्य लोग भी थे । कुरहानपुर से गाना मुक्त हुई और उड़ी के ज्ञान संरक्षित भी कुछ ही गई । वह सब उत्तर मध्यमेश की यात्रा करने के लिए चलता था । एक दूसरी टोली वहीं से दक्षिण मध्य-मेश की यात्रा पर भी रवाना हुई । पन्नाह दिनों तक लगातार पानी गिरता रहा और गांधी-दल भीकता हुआ आने बढ़ता रहा । गाँव-गाँव में दल का भय स्वागत होता और ठाकुर साहब तथा बाबा भाई के प्राण होते । ६४ वर्ष की अवस्था में भी ठाकुर साहब कभी थके नहीं । उनके ज्ञान, योग्य, बन्नीर मुख पर विचित्रता के चिह्न प्रकट नहीं हुए । उनका मुख-मण्डल तथा प्रसन्नता से कर्मल की तरह खिलता रहता । कितने खाया जाया, कितने नहीं, कौन पीछे रह गया है, कौन चक गया है, किसका मन उदास है ? वे सबका ध्यान करते हुए आने बढ़ रहे थे । वे प्रतिदिन बीस बीस चलते और विभिन्न स्थानों पर स्नान तीव्र-वार घंटों तक प्राण देते ।

६६ दिनों में सारा ही भीत की पद बांटा कर उनका सब बदनपुर के निकट करवेला ग्राम पहुँच गया । वहीं से बदनपुर नाम तीव्र भीक हुए रह गया था । प्रातःकाल यात्रा प्रारंभ हुई । इस बार वे मुक्ति से बाधा भीत चल लगे और उन्हें बचकान्त अनुभव होने लगी । उंचा पदीना भी जाने लगा । बोली देर उन्होंने एक किसान की खात पर बैठकर विश्राम किया । उन्होंने अच्छा सराने लगा तो वे फिर बढ़े ही गये और

कहने लगे—“हुक नहीं, त्वागु बरें वा नव डीक है।” बाबा विस्मयित हुए। बीच बिगट के बाव ही उन्हें पुछरा दीया पड़ा और तब उन्हें एक मोटर पर बैठाकर सहर की सीमा तक लाया गया। वहाँ संकड़ों की संख्या में लोग उनके स्वागत के लिए खड़े हुए थे। उन्हें देखकर ठाकुर साहब भीतर पर की न रहु उनके और मुस्कुराते हुए नीचे उतर जाये। इस समय हरिजनो का प्रतिनिधि सम्मेलन उनसे मिलने आया था। उन्होंने बताया कि वहाँ वे लौट रहे हैं, वह स्वाम लौक देने के लिए उन्हें जयलपुर नगर विमान का मोटिल मिला है। ठाकुर साहब ने उनकी कठिनाइयाँ आनपूर्वक सुनीं और उनकी मुसीबतें दूर करने का आश्वासन दिया। जयलपुर में जयुर्न उल्लाह था। जयलता के साथ वे भी जयलता की बेटों तक सहर में जयलता के साथ बैचल हुए थे। जब वे पूरी तरह तक गये तब उन्हें जयलता मोटर पर बैठाकर पहाड़ पर भेजा गया। वहाँ वे कार्य-कलाओं से बावचीत करते रहे। जीवन के बाद सेठ मोहितवास उनसे मिलने जाये। बहुत देर तक उनसे बावचीत होती रही। वहाँ के निवास वे—आन्वीय सुभाष का संकल्प कैसे पूरा किया जाये ? जयलता और सरकार इस कार्य में कितनी मोर कैसे सहजता कर सकती है ? कार्यकर्ताओं को कैसे लैवार किया जाय जादि। जयलता सम्मेलन की कार्यवाही प्रारम्भ हुई। इसमें ठाकुर साहब ने जयलता के बेटे तक भर्त्सनीयता प्रदान किया।

सम्मेलन की कार्यवाही के मोरी देर बाद वहाँ के कार्य से बाबा समी-जिकारी भी पहुँच गये। फिर इन दोनों के आन्वीय कार्यक्रम पर विचार विमर्श होने लगा। इसके बाद वे प्रार्थना में सम्मिलित हुए। रात्रि के ती बने तक पुनः कार्यकर्ताओं के बीच उनकी समस्याओं का समाधान करते रहे। रात्रि में होने से पूर्व उन्होंने बाबा साई की कुछ महत्वपूर्ण मोट्स की लिखाये और तब विस्तर पर लेटे। अथावक उनकी काटी में बर्ष तक गया, बहता गया। तत्काल डाक्टर को बुलावा गया पर ठाकुर साहब समझ गये थे कि जब उनका शरीर आराम का साथ देने में असमर्थ होता था रहा है। वे जब की एकत्र कर रात्र-रात्र अपने कने फिर

सूचित हो गये । लगभग दस मिनट मृत्यु से संबंध करने के बाद उसके मुख से अंतिम बार 'राम' का उच्चारण सुनाई दिया और इस तरह वे (२०-१५-४४) सूराम बालीनय के प्रथम बहोत बन गये ।

उनके निधन समाचार के सारा देश शोक में डूब गया । उनका शव बर्तन में डककर एक विशेष भीटर द्वारा जबलपुर से चितवनी, रायवाट, गोंदिया, रायवाटगांव, दूर होते हुए रायपुर के आया गया । वहाँ-वहाँ से उनका शव श्रद्धा, हमारी की संख्या में एकत्र होकर जनता ने उनके अंतिम अपनी भव्योत्सवी अंतिम की । रायपुर में शोक का समुद्र उमड़ पड़ा । पश्चात् हमारे से बलिक जनता उनके अंतिम दर्शन की प्रक्रिया में रात भर जागू बहाती रही ।

जयराज के लगभग उनका शव रायवाटगांव पहुँचा । हमारे-हमारे सज्जन और डाकुर साहब के साथी-संगी, मित्र और सने-संबंधी उनके अंतिम दर्शन के लिए रास्ते में खड़े हुए थे । शव के पहुँचते ही महिलाएँ झूट-झूटकर रो पड़ीं । सुविधा ने अपना सिर डाकुर साहब के घरवालों में रखकर कहा—“भेदे बकीन ! तुम्हें इहमीक और परसीक दोनों ही घाम भिया । स्वयं वैकुण्ठ चले गये, लेकिन हमें क्यों अनाथ छोड़ गये ।”

श्रीमती विजय,

जयपुर, राजस्थान